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ANNO VI-N.37 


UN MILIONE DI RISPARMIATORI 


INDIFESI OGGI SE LO DOMANDA 


LA BORSA 


3 PUO SALTARE ? 


OMA. Può saltare la Borsa? Al punto 


in cui siamo arrivati questa domanda 
è legittima e molti se la cominciano a 
porre. 

I prezzi delle azioni industriali hanno 
raggiunto, in questi primi giorni di set- 
tembre, un livello medio superiore di 135 
volte ai prezzi prebellici. Ci sono titoli 
che non danno quasi più nessun dividen- 
do; altri, che pure sono tra i più solidi co- 
me consistenza economica e industriale, 
hanno ' un valore di Borsa enormemente 
superiore al valore reale degli impianti e 
delle scorte. 

Il pubblico dei risparmiatori conosce 
questa situazione. Un tempo chi acqui- 
stava azioni Fiat, Pirelli, Montecatini, 
Edison, Snia Viscosa, aveva quasi la sen- 
sazione di portare a casa marenghi o so- 
vrane d’oro. I prezzi d'acquisto erano mol- 
to spesso assai inferiori al patrimonio ef- 
fettivo di quelle società, i frutti del capi- 
tale erano elevati. Chi comprava quei ti- 
toli non era quasi mai un uomo in cerca 
d'avventure. Li metteva in fondo ad un 
cassetto o li depositava in custodia pres- 
so una banca e se li scordava lì, senza 
neppure seguire, altro che a distanza di 
lunghi mesi, le oscillazioni della Borsa. 

La situazione da qualche tempo è cam- 
biata. Oggi il pubblico sa che porta a ca- 
sa soltanto dei pezzi di carta: se improv- 
visamente una società anche fra le più 
forti venisse messa in liquidazione, nes- 
suno di coloro che negli ultimi tre mesi 
ne ha comprato in Borsa le azioni a 
prezzi fantastici potrebbe riavere indietro 
altro che una minima parte del capitale 
impiegato nell'operazione. Nonostante ciò 
tutti continuano a comprare. Anzi, per la 
prima volta nella storia finanziaria del 
nostro paese, la Borsa sta diventando fa- 
miliare a ceti sociali e a regioni che un 
tempo ‘avrebbero considerato l’investi- 


mento azionario come una pericolosa av-, 


ventura. Gli affari s'allargano ogni gior- 
no di più, i prezzi continuano a salire, 
gli ordini d’acquisto piovono ormai da 
tutte le parti. 

Fino .a poco tempo fa gli agenti di 
cambio reclutavano la maggior parte del- 
la loro clientela nelle grandi piazze tradi- 
zionali: Milano soprattutto, e noi Torino, 
Genova, e, in misura assai più modesta, 
Firenze e Roma. Ma ora, ogni mattina, 
le cabine telefoniche della Borsa di Mila- 

no, dove si concentra il maggior numero 
degli affari,.vengono prese d’assalto da 
clienti delle più lontane province: chia- 
ma Napoli, ‘chiama Lucca. chiama Em- 
poli, chiamano Catania e Palermo. Nes- 
suno dei clienti di provincia telefona per 
vendere; vogliono tutti comprare, sicuri 
che la Borsa continuerà ininterrottamen- 
te a salire e per nulla preoccupati di rea- 
lizzare i guadagni che sulla carta molti 
di loro hanno già maturato. 


Un problema nuovo 


IMPOSSIBILE sapere con esattezza 

quanti sono oggi in Italia i possessori 
di azioni industriali. L’unica cifra atten- 
dibile risale al ’47, quando gli uffici tri- 
butari esaminarono lo schedario nomina- 
tivo dove vengono registrati i passaggi 
d’un titolo tra un possessore e l’altro. Si 
doveva accertare l’imponibile per l’im- 
posta straordinaria sul patrimonio, e ri- 
sultò che i possessori di azioni erano 378 
mila: un numero assai modesto, pari allo 
0,9 per cento della popolazione. Ma da al- 
lora le cose sono cambiate ed oggi si cal- 
cola che circa un milione di persone pos- 
segga titoli azionari. 

E’ nato così un problema nuovo ed e- 
stremamente complicato: chi difenderà 
questo milione di risparmiatori, reclutato 
anche tra classi sociali modeste, dalle ma- 
novre dei gruppi finanziari? Chi si preoc- 
cuperà di garantire al possessore delle 
duecento azioni dell’Immobiliare, della 


Centrale, dell’Adriatica, dell’Italcementi, 
che le società di cui egli è comproprieta- 
rio sia pure per una minuscola quota, so- 
no correttamente amministrate e che i 
presidenti, i consiglieri delegati, i diretto- 
ri generali fanno veramente gli interessi 
di tutti gli azionisti e non soltanto i pro- 
pri o quelli dei gruppi che, con forti mi- 
noranze, controllano la politica dell’a- 
zienda? 

Recentissimi scandali di Borsa e di 
Banca hanno attirato l’attenzione sulla 
gravità di questo problema. Sull’ ””Espres- 
so Mese” uscito nel giugno scorso rive- 
lammo per esempio quali pericolosi lega- 
mi unissero alcuni finanzieri spregiudica- 
ti con alcuni istituti di credito dominati 
da influenze di natura politica. Raccon- 
tammo in che modo uno speculatore 
ignoto fino a qualche tempo-fa e diventa- 
to improvvisamente celebre sull’onda del 
rialzo di questi ultimi mesi, Michelangelo 
Virgillito, fosse riuscito a scalare società 
come la Liquigas e le Lanerossi, utilizzan- 
do finanziamenti bancari ed emissioni ob- 
bligazionarie che avrebbero dovuto, in 
teoria, servire non alla speculazione di 
Borsa ma a dotare le aziende di nuovi im- 
pianti industriali. Contemporaneamente 
sul ’Mondo” Ernesto Rossi denunciava 
altre operazioni compiute dallo stesso 
gruppo finanziario in danno degli azioni- 
sti di minoranza. Non sono che esempi, 
sintomi d’un pericolo molto più vasto e 
diffuso. 


Uomini di paglia 


I fronte a queste minacce, che diventa- 
no tanto più incombenti quanto mag- 
giore è l'euforia della Borsa e più esteso il 
numero dei piccoli risparmiatori che vi si 
avvicinano, sarebbe indispensabile ed ur- 
gente una profonda riforma di tutto il 
sistema legislativo che disciplina in Ita- 
lia le società per azioni. Siamo rimasti 
l’unico paese tra quelli economicamente 
avanzati ad avere una legislazione sulle 
società buona forse per un’economia ot- 
tocentesca, ma assurda per l’economia 
capitalistica del 1960. Da noi, a differen- 
za di quanto avviene negli Stati Uniti, in 
Inghilterra, in Francia, in Germania, in 
Svizzera, l’azionista non sa assolutamen- 
te nulla degli affari che interessano la 
azienda di cui è comproprietario. I bilan- 
ci sono incomprensibili: in poche cifre. 
tutte formate da centinaia di milioni o di 
miliardi, vengono condensati gli affari 
d’un anno intero. Non si sa quant'è il fat- 
turato, con quali criteri vengono fatti gli 
ammortamenti, chi sono i creditori e i 
debitori della società, in guali altre azien- 
de essa è cointeressata, quali sono i suoi 
costi di nroduzione effettivi e quali i suoi 
veri profitti. Se, durante un’assemblea dei 
soci, un azionista si permette di chiedere 
all’ onnipotente consigliere delegato qual- 
che ragguaglio su tali problemi, viene im- 
mediatamente ridotto al silenzio ‘0 addi- 
rittura svillaneggiato come provocatore. 


I sindaci, che dovrebbero garantire gli ins 


teressi dei soci di minoranza, sono inve 


ce eletti dal gruppo di maggioranza che 
controlla l’azienda e si riducono al ruolo ‘ 


di uomini di paglia che, come diceva 
Manzoni dell’ avvocato Azzeccagarbugli, a 
furia di dir di sì a don Rodrigo aveva di- 
simparato come si facesse a dire di no. 
Oggi sono pochi a preoccuparsi di que» 
sti pericoli; la Borsa continua a salire e 
i piccoli azionisti disseminati in ogni an- 
golo d’Italia sono soddisfatti di calcolare 
ogni mattina i guadagni realizzati sulla 
carta. Eppure proprio questo è il momen- 
to più difficile: c'è un milione di tispar- 
miatori indifesi il cui modesto benessere 
può. esseré aggredito e travolto dalle ma- 
novre dei ppi. Se questo dovesse acca- 
e è difficile pensare che le conseguen- 
ze resterebbero limitate ne recinti della 
Siae 
stia 
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CERCHIAMO DI SPIEGARE LO SCOPPIO 


DI FANATISMO DOPO LA MORTE DI RIVA 


OMA. Gli episodi che hanno accompagnato l’agonia. 

e i funerali di Riva sono stati seguiti quasî sempre 
da cronisti che si lasciavano pigliare dal clima di fana- 
tismo di Verona e di Roma... 

Il soprannaturale è stato introdotto a forza nella ca- 
mera dell’infermo: reliquie, immagini ‘sacre, batuffoli 
miracolosi... 

Mario Riva quale Italia ha. rappresentato? Quella: che 
lavora tutta la settimana e che il sabato ser@* 
corre a sentire Mina o Joe Sentieri s'abbandona.ad suna 
evasione momentanea o l’Italia delle zone depresse’ da 
cui sono usciti i musichieri desiderosi d’ottenere un’ 
posto? 

Ad un certo punto a, toria la' folla non ‘ha rispettato 
più..M lla: chiese, gacenti addolorati, tombe... rana) La 
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SPECIALE 


CODACCI PISANELLI A MOSCA 
PER INVITARE KRUSCEV 


Rasa La prossima settimana, esponenti 
del governo italiano e di quello sovietico 
si occuperanno di una questione delicata: 
l'eventuale visita di Nikita Kruscev in Italia, 
e la data in cui dovrebbe aver luogo. Inca- 
ricato di trattare ufficiosamente la questione 

er conto del nostro governo è il iminietro per 

rapporti col Parlamento Giuseppe Codàcci 
Pisanelli, il quale andrà a Mosca come capo 
della delegazione lamentare italiana di 
cui fanno parte, oltre ai rappresentanti di 
tutti i partiti, anche i segretari generali delle 
due Camere. ‘ 


IL PAPA, GEDDA E OTTAVIANI 
NOMINATI PROFESSORI 


OMA, Il concorso per l'assegnazione della 
cattedra di genetica all'università di Roma 
dovrà essere rimandato perché non è stata 
nominata la commissione giudicatrice. In ve- 
rità essa dovrebbe già essere in carica da pa- 
recchio tempo. Quattro mesi fa, quando era 


GIUSEPPE MEDICI 


ministro della Pubblica Istruzione Giuseppe 
Medici, si riunirono per eleggerla i rappre- 
sentanti della facoltà di medicina delle varie 
università italiane. Ma Medici, che aveva pro- 
messo il posto a un amico di Luigi da, 
cercò d’influire sulle votazioni in un modo 
che i professori elettori giudicarono troppo 
spregiudicato, Così, all'apertura delle schede, 
si scoprì che la maggior parte di esse erano 
nulle: invece del nome del candidato, c’era 
scritto Giovanni XXIII, cardinale Ottaviani, 
cardinale Siri, oppure più semplicemente 
Luigi Gedda. 


LA CONGREGAZIONE DEI RITI 
CAMBIA NOME ALLE PREGHIERE 


ITTA’ DEL VATICANO. La Sacra Congre. 
zione dei Riti ha pubblicato un nuovo 
ice per le preghiere che devono essere let- 
te durante la messa. La messa ”contro i pa- 
” si chiamerà d’ora in poi "per la difesa 
ella Chiesa”; quella "per la cessazione dello 
scisma” sarà chiamata ”per l’unità della Chie- 
sa”. Il codice abolisce inoltre la messa ”per 
aaperatero romano” che viene sostituita con 
quella ”per i dirigenti dello Stato”. Le pre- 
ghiere in onore di sant'Anacleto che veniva- 
no recitate il 13 luglio sono state abolite, Gli 
studiosi infatti hanno accertato che sant'Ana. 
cleto non è diverso da san Cleto che già si 
celebra nella Chiesa cattolica il 26 aprile. 


IL VESCOVO PORTOGHESE GOMEZ 


PREFERISCE L’ESILIO A SALAZAR 


ITTA’ DEL VATICANO. Il governo porto. 
'hese s'è rivolto alla segreteria di Stato 
vatitana perché faccia rimpatriare d’autorità 
il vescovo di Oporto Ferreira Gomez, il quale 
ha lasciato il suo paese alcuni anni fa e vive 
in esilio per protesta contro il regime di Sa- 
lazar. La segreteria di Stato ha informato Go- 
mez della richiesta, invitandolo ad. assumere 
un atteggiamento più conciliante, ma il ve- 
scovo ha risposto che tornerà in Portogallo 
solo quando sarà caduta la dittatura e istitui- 
to un regime democratico. 


D’ANGELO CHIEDE CHE RUFFINI 
NON APPOGGI PIÙ MAJORANA 
PALERMO. Il segretario della DC Aldo Mo. 


ro ha scritto al segretario regionale della 
DC siciliana Giuseppe D’Angelo, che occorre 


GIUSEPPE D’'ANGELO 
modific tro settembre la piattaforma del 
; Sararno dell'isola perché la Bolrnala eri. 
: stiana non può presentarsi alle elezioni am- 
| ministrative in Sicilia come 


* 


ii ada 


ullenta del MSI. 


D'Angelo ha o a Moro, invitandolo a 
intervenire te il Vaticano presso il car- 
dinale Ernesto Ruffini, il quale, fino ad oggi. 
non approva che il quesrno presieduto da Be. 
nedetto Majorana della Nicchiara 
esa VAL rom l’attuale allea 
onale, D'Angelo 
razione che il p governo siciliano non 
sia di coalizione ma monocolore. Esso dovreb. 
be avere carattere amministrativo in attesa 
che si possano analizzare «con sufficiente 
obbiettività » i risultati delle elezioni. 


MORO NON HA PAURA 
DI FAVORIRE I SOCIALISTI 


ROTA Il segretario della DC Aldo More e 
Ln del gruppo parlamentare Lui- 

i Gui si sono scontrati vivacemente durante 
ultima riunione della direzione democristia- 
na, svoltasi alla Camilluccia lunedì 5 settem- 
bre. Occasione dello scontro: la’ stesura del 
comunicato ufficiale della riunione. Gui non 
era d’accordo su una parte del testo. « Sono 
contrario », ha detto, « a sottoscrivere che la 
modifica della legge elettorale è stata fatta 
per permettere ai partiti politici di presen- 
tarsi alle elezioni con maggiore autonomia ». 
Moro ha risposto: «Jo non credo alle coper- 
ture. Al Consiglio nazionale del partito ci sia- 
mo dichiarati apertamente favorevoli alla 
modifica della legge elettorale proprio per 
questo motivo. Non vedo perché ora dobbia- 
mo vergognarci d’ammetterlo ». Gui: « L’elet. 
torato potrebbe pensarè.che abbiamo fatto 
dei sacrifici a favore dei socialisti. Va bene 
che in questa materia ci siamo messi a fare 
sacrifici per tutti, ma certe cose nei comuni- 
cati ufficiali non ‘bisognerebbe scriverle. La 
gente non rispetta chi si sacrifica, ma chi sa- 
crifica gli altri ». Moro: « Questi non mi sem- 
brano argomenti. Non si cancella ». Il testo 
del comunicato finale non è stato modificato. 


BONOMI MINACCIA I GIOVANI 
DELLA COLTIVATORI DIRETTI 


OLZANO. L'organizzazione giovanile della 
si CORE cesto chiamata anche associa. 
one de , (produrre, pregare, prova- 
re), disapprova f direttive politiche e sinda. 
cali del presidente Paolo Bonomi, Il contrasto 
s'è manifestato durante il convegno che i gio- 
vani hanno tenuto alla Mendola nel mese di 
agosto, e nel quale secondo i dirigenti centrali 
sarebbero « affiorate tendenze perico en- 
te rivoluzionarie ». Bonomi, accorso sul posto 
per sistemare la situazione, dopo aver discus- 
so a lungo con i giovani dell’associazione dei 
3 P, ha avuto anche uno scontro polemico con 
un leader della sinistra democristiana emi- 
liana. Lo ha accusato di fare opera di sobil- 
lazione, ed ha aggiunto: « In ogni modo non 
mi fate paura. Ho già licenziato ventitre fun- 
zionari della Coltivatori dirètti che s’erano 
dichiarati solidali con le tesi sovversive di 
questi giovanotti ». 


SPALLINO CRITICA 
LA GENEROSITÀ DI GULLO 


OMA. All’ultimo Consiglio dei ministri, il 
ministro delle Poste Lorenzo Spallino e 
quello dell’Interno Mario Scelba hanno criti- 
cato l’articolo 9 del disegno di legge per il 
riordinamento del ministero del Lavoro, pre- 


LORENZO SPALLINO 


sentato dal loro college Fiorentino Sullo. Que- 
sto articolo 9 riguarda ”’l’indennità di acces- 
so” agli ispettori del ministero, ai quali ver- 
rebbe assegnata oltre a una trasferta per 
quando viaggiano, anche un premio extra per 
quando rimangono in sede. « Capirei un au- 
mento di stipendio », ha detto Spallino, « ma 
dare un premio a degli impiegati perché ven- 
gono in ufficio a fare il loro lavoro, come pre. 
vede il contratto, mi sembra una norma pero 
seria. Vedrete che il Parlamento non ’ap- 
proverà ». 


FOLCHI VUOLE ABOLIRE 
LA DIREZIONE DELLO SPETTACOLO 


È OMA. La Direzione generale dello Spetta- 
colo sarà abolita. Al suo posto, il ministro 
r il Turismo e Spettacolo Alberto Folchi 
deciso di creare tre nuove sezioni: una del- 
la cinemategzafia una dello sport e.una del 
teatro. Quella della cinematografia verrebbe 
affidata a Floris Ammannati (che è sostenuto 
da Andreotti) oppure ad Annibale Scicluna 
Sorge (che invece è appo 
ministro Folchi); quel è 
destinata a Giovambattista Fabjan, attuale 
vice presidente del CONI. La sezione del tes- 
tro dovrebbe andare all'attuale direttore ge- 
nerale dello Spettacolo, Nicola De Pirro. Se 


De Pirro non accetterà l’incarico, consideran. :. 


dolo troppo poco importante, gli sarà propo- 
me | di pueriooo fra sp " ide st dell'Istituto 

onale e quella Centro sperimen. 
tale di pinohiatografia. Li 


a chiesto inoltre l’assicu. 


L’economia americana 


MINACCE DI 


RECESSIONE 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Segnalammo ai primi di luglio alcuni preoccupanti 

sintomi di stasi visibili nell'economia americana. A due 
mesi di distanza e all’inizio di q che dovrebbe essere 
la ripresa autunnale, quei sintomi non sono affatto scomparsi; 
Anzi, sotto alcuni aspetti, si sono consolidati e avati. 

Il 1960 non sarà una ‘buona annata per l’ tria ame- 
ricana. Dopo la vivace ripresa produttiva dell’anno scorso che 
aveva dato agli osservatori e agli operatori economici l’illu- 
sione d’essere entrati in una fase di prosperità a lunga dura- 
ta, quest'anno non ci sono stati progressi rilevanti. nel tasso 

di sviluppo del sistema produttivo. « Star fermi, certo, è me- 
glio che andare indietro », ha scritto recentemente il ”’Finan- 
cial Times” commentando questa situazione. Nessuno tuttavia 
si nasconde il pericolo d’un pre ristagno economico, 
nel momento'in cui le economie paesi comunisti conti- 
nuano a progredire ad elevati tassi di sviluppo ed in cui la 
stessa vecchia Europa, ringagliardita dal neo-capitalismo alla 
prussiana, dimostra un dinamismo industriale. 

Le informazioni disponibili indicano ancora una volta nel 
declino degli investimenti il punto debole del capitalismo 
americano. I redditi personali reggono bene, anche 

ché l'imponente sistema d’assicurazioni sociali riesce a bi- 

iare in modo efficace le conseguenze della disoccupazio- 

ne; i consumi, dimostrando qualche incertezza, manten- 

gono nel sso un ritmo sostenuto. Ma gli imprenditori 

non sembrano nutrire la stessa fiducia verso il futuro che 

dimostravano un anno fa: riducono le scorte, rinviano l’am- 

liamento degli impianti, preferiscono una politica di pru- 
nza ad una politica d'espansione, 

Gli effetti di questo stato d’animo conservatore della clas- 
se imprenditoriale americana non hanno tardato a farsi sen- 
tire: la produzione industriale da otto mesi non ha più re- 
gruro nessun aumento ed accenna ora a qualche flessione; 
e costruzioni automobilistiche, la punta massima dello 
scorso gennaio, sono decisamente in declino; in. declino è 
anche l'industria siderurgica, il cui fatturato è addirittura 
inferiore a quello che precedette la recessione del 1957-58; 
infine tutto il settore delle macchine utensili è caduto ad un 
livello produttivo del 35 per cento più basso di quello del- 
l’anno scorso, creando con ciò difficili problemi anche sul 
mercato del lavoro. 


METÀ d’agosto le autorità monetarie, per contrastare la 

stasi e prevenire una possibile recessione, hanno diminuito 
d’un altro mezzo punto il costo del danaro, portando dal 3,50 
al 3 per cento il gaggio dello sconto praticato dal "Federal 
Riserve System”. A Wall Street ci s’aspettava molto da que- 
sto provvedimento, ma finora le attese sono andate deluse: 
la mànovra del tasso di sconto appare sempre meno efficace 
a guidare un sistema economico caratterizzato da forti con- 
centrazioni monopolistiche che fanno dipendere i loro pro- 
grammi d’investimento assai di più dalle previsioni sulla do- 
manda dei consumatori e sull’altezza dei profitti che non dal 
costo bancario del danaro. 

Questo dunque è il quadro d’una situazione che ci interessa 
abbastanza da vicino. Il fatto che i paesi del MEC, e in par- 
ticolare d’Italia, abbiano registrato ‘nello stesso periodo di 
tempo una congiuntura economica del tutto non può 
dissipare le preoccupazioni connesse all’attuale stasi dell’eco- 
nomia americana, né indebolire la vigilanza. E’ vero: la so- 
cietà europea possiede delle forze autonome di spinta ormai 


quasi completamente esaurite nel capitalismo americano. Da 
noi per esempio c'è ancora una numerosa della popo- 
lazione occupata in attività lavorative autonome: piccoli agri- 
coltori che coltivano direttamente i loro fondi, piccoli arti- 
giani, piccoli commercianti. La tendenza di queste categorie 
ancora attardate su posizioni pre-capitalistiche è di trasfor- 
marsi in salariati, in lavoratori dipendenti dalle grandi fab- 
briche moderne. Negli ultimi tempi il passaggio dal lavoro 
autonomo al lavoro dipendente ha assunto un ritmo sempre 
più rapido, interessando milioni d’individui: ecco un elemen- 
to decisivo di sostegno dell’espansione -industriale, sia nei 
consumi che negli investimenti. 


‘È poi un secondo fattore non meno importante del pri- 

mo. L’Europa, trange alcune eccezioni, è ancora assai lon- 
tana da quello stadio di prosperità che caratterizza |’ ”af- 
fluent society” degli Stati Uniti. Da noi l'aumento del red- 
dito s’accompagna ancora a proporzionali aumenti nella pro- 
duzione e nel consumo dei manufatti industriali; là invece 
il mercato è ormai saturo di beni di consumo durevoli e ne 
fa richiesta soltanto quando cambiano i i dei consuma- 
tori o quando l'invecchiamento fisico delle automobili, degli 
elettrodomestici, ecc., ne imponga la sostituzione. I maggio- 
ri redditi realizzati dalle masse americane si rivolgono dun- 
que in free verso le attività terziarie, verso i servizi, 
verso i bisogni d’ordine superiore, mentre la congiuntura in- 
dustriale procede a scatti alternati e non riesce a trarsi dalle 
oscillazioni cicliche che ormai si susseguono quasi regolar- 
mente, a due o tre anni l’una dall’altra. 

Sarebbe tuttavia del tutto ingiustificato credere che l’area 
economica europea sia diventata indifferente ai contraccolpi 
d’una eventuale recessione americana. Occorre infatti tener 
presente che l'ampiezza tuttora assai limitata del mercato euro- 
peo (e soprattutto, per ciò che più da vicino ci riguarda, del 
mercato italiano caratterizzato da profonde diseguagli di 
redditi) affida in misura rilevante alle esportazioni il compito 
di sostenere ad un elevato livello i tassi dello svil indu- 
striale. La stasi o, peggio, la recessione dell'economia ameri- 
cana ha sempre esercitato influenze gravi sulle correnti di 
esportazione europee. Non solo infatti si restringono, in quel- 
le occasioni, gli uisti che gli Stati Uniti effettuano diret- 
tamente presso l’industria europea; quest'elemento anzi è di 
solito il meno importante. Più gravi invece sono gli effetti 
secondari delle recessioni americane. La caduta degli investi- 
menti e la liquidazione delle scorte di materie prime negli 
Stati Uniti ha infatti sempre avuto conseguenze molto sensi- 
bili sulle economie dei paesi coloniali e sottosviluppati, le 
cui uniche fonti di reddito e di valuta pregiata sono appunto 
costituite dalla vendita delle materie prime sul mercato inter- 
nazionale. Così, le crisi dell'economia americana sono sem- 
pre arrivate in Europa di rimbalzo, sotto forma soprattutto 
di minori possibilità d’esportazione dei manufatti europei ver- 
so le aree sottosviluppate dell’Asia, dell’Africa e dell’Ame- 
rica Latina. 

Questo è il problema cui dobbiamo far fronte i volta 
che dall'altra sponda dell’Atlantico giungono sintomi d’allar- 
me. E’ una ragione di più per rafforzare il mercato interno 
e le sue possibilità d’espansione, colmando quelle disegua- 
glianze nella distribuzione della ricchezza che ancora rappre- 
sentano per noi il principale fattore di fragilità non soltanto 
politica ma sociale ed economica. 


I INDI 7134113 


. La vocazione di don Gregorio 


GREGIO Sig. Direttore, ho let- 
to l'articolo del sig: Carlo Fal- 
coni "La vocazione d 
rio”, comparso su "L’Espresso” del 
agente, n. 35, e sono rimasto 
stupito per alcuni fatti che vi sono 
narrati. Non sono 


ne che, pur d È 
robabilmente non sono affatto ta- 
. Leggendo l’articolo del sig. Fal- 

coni sono stato sorpreso di appren- 

dere che in Italia esiste un arci- 


mons. G. M. Taddei. Non risulta 
da alcuna fonte ufficiale che il Pa- 


russe, ma fanno parte della giu- 
risdizione di Costantinopoli (come 
luella di Milano), o del Sinodo di 
ordanville (come quella di Roma). 
Sparare 0° che. alto» dipentete 
n I) TO, 
dal Patriarca Alessio e to dallo 
jerom. G; Baccolini, certa- 
mente le pubblicazioni ufficiali del 
Patriarca di Mosca ne farebbero 
cenno, come fanno cenno di una 
comunità di francesi convertiti al- 
l’ortodossia e ti sotto la giu- 
Mosca con il loro ca- 
po, archim. Dionisij (Chambault). 


Patriarca di Mosca in Italia. 
GIOVANNI BENSI 


del sig. Bensi di 
cercare in ”alcuni” annuari uf- 
ficiali il controllo delle notizie 
riferi dall’ * ” a ri- 

di mons. Giovanni Tad- 


da altre Chiese ortodosse-sto- 
riche. 


Comunque, a prescindere dal 
fatto che mons. Taddei è effet- 
tivamente arcivescovo della 
Chiesa Ortodossa Primitiva, 
anzi segretario del suo Siriodo, 
ecc., a farlo vescovo ortodosso e 
capo legittimo d’un Chiesa 
ortodossa basterebbero due con- 
dizioni; ch’egli fosse vero vesco- 
vo e che avesse abbracciato il 
credo ortodosso. Ebbene, la pri- 
ma condizione è attestata per- 
sirio dalla Chiesa di Roma, che 
ha bensì definito illeggittima la 

consacrazione episcopale 
(essendo egli prima sacerdote 
cattolico e avendola ricevuta da 
vescovi non cattolico-romani), 
ma l’ha ammessa per valida, 
così come ha riconosciute per 
valide le sue ordinazioni sacer- 


dotali; la seconda poi è evi- 
dente dalle sue affermazioni e 
dai suoi scritti (pastorali, ecc.). 

Il fatto che egli non sia ri- 
conosciuto da alcune Chiese 
storiche ortodosse non incide 
in nulla sulla legittimità sostan- 
ziale della sua posizione. Se la 
sua Chiesa di fede cattolico-or- 
todossa prospererà e si diffon- 
derà, prima o poi verranno an- 
che i riconoscimenti e lo scam- 
bio dei rapporti in sacris (l’in- 
tercomunione). Questo s’inten- 
de, per absurdum, infatti il ca- 
so Taddei non è un caso perso- 
nale, ma il caso della Chiesa 
Cattolico-Ortodossa Primitiva 
con sede centrale a Parigi e 
propaggini in Europa e in Ame- 


rica. 
CARLO FALCONI 


Assurdità giuridica 


SISTE l'Ente Autotrasporti Mer- 


normale ia situazione l'ente avreb- 
be dovuto logicamente cessare d'e- 
sistere anche perché gli erano ve- 
nuti a mancare quelle fonti di gua- 


giuridica. 
Quando il possessore d'un veico- 
a tassa s'accorge di po- 


blico di doverla appunto pagare. 
La cosa curiosa è che essi a volte 
riescono a ottenere ciò che voglio- 
no: vi sono città in cui sono riu- 
sciti ad incassare quasi il cento per 
cento. La cosa si spiega con l'igno- 
ranza e con il timore quasi medioe- 
vale del popolo nei confronti di ch 
siede dietro uno sportello. 
RENATO QUATTRINI, ROMA 


Festoni 


RAN parte dei grandi negozi ro- 
| mani, moltissime autorimesse, la 





dd 


lst LA 


MA dd 


EUGENIO GUALDI 


di LUIGI LOCATELLI 


OMA. Per ora c’è solo un cartello scritto a mano 

con un pennello intinto nella vernice rossa: «Pro- 
prietà privata. Vietato l’ingresso ». Dalla strada, il 
cantiere non si vede. Si sentonò i rumori delle sca- 
vatrici, delle benne, dei trattori meccanici che da 
circa un mese hanno cominciato a spianare la cima 
di Monte Mario per preparare il terreno dove sorge- 
rà l'albergo Hilton-Cavalieri, progettato e costruito 
dall’Immobiliare. Tra qualche giorno i lavori entre- 
ranno nella fase esecutiva: ministri, sottosegretari, 
personalità politiche, alti prelati, assisteranno alla 


posa della prima pietra. 


Si conclude così, nel peggiore dei 
modi, con la sconfitta dell’estetica, 
della logica, dell'urbanistica e dell’in- 
teresse pubblico, una polemica co- 
minciata quattro anni fa e che ha a- 
vuto momenti drammatici. Una volta 
di più, l’Immobiliare è riuscita a far 
prevalere il proprio interesse, scon- 
volgendo il piano regolatore e impo- 
nenda il proprio punto di vista, agevo- 
lata dall’acquiescenza della maggio- 
ranza dc, monarchica e missina del 
Consiglio comunale di Roma. 

Com'è riuscita l’Immobiliare a su- 
perare tutti gli ostacoli che negli ulti- 
mi quattro anni hanno impedito la co- 
struzione dell’albergo Hilton? La sto- 
ria del grande albergo di Monte Ma- 
rio cominciò esattamente dieci anni 
fa. Nel 1950, Conrad Hilton venne a 
Roma per stipulare con una società 
edilizia italiana e l’amministrazione 
capitolina un accordo per costruire 
uno degli alberghi della sua imponen- 
te catena. Hilton è un. uomo di mezza 
età, robusto, con i baffi grigi, naso 
prominente, il cappello a lobbia por- 
tato di traverso. A Roma, si fece ac- 


, compagnare in un lungo giro nella pe- 


riferia, prese contatti con i maggiori 
proprietari di terreni edificabili. Infi- 
ne la sua scelta cadde su Monte Ma- 
rio, poiché la zona, di proprietà del- 
l’Immobiliare, rispondeva ai requisiti 
comuni alla maggior parte degli al- 
berghi della sua catena sparsi per il 
mondo. In quel periodo, alcuni gior- 
nali illustravano un progetto per la 
creazione di un parco dantesco sulla 
sommità di Monte Mario, ignorando 
che Conrad Hilton e l’Immobiliare 
avevano costituito una nuova società, 
la IANA (Italo Americana Nuovi Al- 
berghi) con capitale misto italiano ed 
americano; tre quarti delle azioni ap- 
partenevano all’Immobiliare ed un 
quarto alla Hilton International. La 
Hilton International è la più grossa 
società alberghiera del mondo: insie- 
me alla Hilton Hotel Corporation, pos- 
siede alberghi di lusso nelle principali 
città degli Stati Uniti, in Africa, Asia, 
Europa, America latina. Secondo un 
bilancio di tre anni fa, il suo capitale 
ammontava a 250 milioni di dollari, 
con la proprietà di 31.000 stanze ed 
un giro di affari di 190 milioni di dol- 
lari all'anno. 


La variante 


DUE azionisti della IANA, stipula- 

to l'accordo, fissarono alcune scaden- 
ze di massima per l'attuazione, L’Im- 
mobiliare cominciò subito le trattati- 
ve col Comune, offrendo una serie di 
concessioni, molte delle quali pura- 
mente formali, in cambio della va- 
riante al piano regolatore che avreb- 
be consentito la realizzazione del pro- 
getto. Secondo il piano particolareg- 
giato della zona, il terreno scelto da 
Hilton era destinato a piazzale pano- 
ramico d'uso pubblico, ma ciò non fu 
ritenuto un impedimento. Contempo- 
raneamente, Hilton invitò in America 
l'architetto Emilio Pifferi, dell'Immo- 
biliare, per fargli studiare a fondo la 
tecnica edilizia degli alberghi ameri- 


cani. Finalmente, nel maggio 1955 il 
progetto, disegnato da Ugo Lucci- 
chenti, Emilio Pifferi ed Alberto Res- 
sa, fu presentato all'approvazione del 
Comune. Sembrava che l’impresa 
marciasse a gonfie vele. Nell'aprile 
'56, Hilton venne in Italia una secon- 
da volta: aveva rappresentato il pre- 
sidente degli Stati Uniti alle nozze di 
Ranieri di Monaco con Grace Kelly 
e, cinque giorni prima della partenza 
disse: :« Vado a Roma per regolare 
alcuni affari personali ». 

Hilton rimase a Roma due giorni. 
Al momento del viaggio di ritorno, 
annunciò soddisfatto: « Tutto è pron- 
to. Non appena avremo ottenuto il 
permesso, tornerò per la posa della 
prima pietra ». 

Per arrivare alla cerimonia inaugu- 
rale dei lavori, Hilton ha dovuto at- 
tendere altri quattro anni. Nel ’55 le 
commissioni consiliari dell’urbanistica 
e dell’edilizia avevano dato il parere 
favorevole al progetto. Il 4 aprile 56 
il sindaco, il democristiano Salvatore 
Rebecchini, presentò al Consiglio la 
variante del piano regolatore e la con- 
venzione tra Comune e Immobiliare 
per la costruzione di Monte Mario. 
La seduta era l’ultima prima dello 
scioglimento del Consiglio comunale 
per le nuove elezioni amministrative. 

Rebecchini cercò di far passare il 
progetto cogliendo l’assemblea di sor- 
presa: invece i consiglieri dell’opposi- 
zione scatenarono una violenta bat- 
taglia. Il sindaco fu accusato pubbli- 
camente d’essere più sensibile agli in- 
teressi dell’Immobiliare che al bene 
della città. Lo stesso assessore all’e- 
dilizia, il liberale Enzo Storioni am- 
mise d’essere contrario . al progetto. 
Dopo quattro ore di continui tumulti, 
la seduta fu tolta. Il progetto non fu 
approvato e Rebecchini pagò con l’e- 
sclusione dalle liste elettorali l’insuc- 
cesso subito. Per quindici mesi non si 
parlò più dell'albergo Hilton. Il nuovo 
sindaco eletto, il senatore Umberto 
Tupini, fece inserire nell’ordine del 
giorno la questione ma per un anno 
ne impedì la discussione, lasciandola 
in eredità al suo successore. La va- 
riante del piano regolatore e la con- 
venzione Comune-Immobiliare furono 
approvate solo il 24 settembre 1958: 
appoggiandosi alla maggioranza costi- 
tuita da democristiani, monarchici e 
missini, il sindaco Urbano Cioccetti 
riuscì a far varare il progetto dell’Hil- 
ton dopo un dibattito durato tredici 
sedute e dopo aver respinto tutti gli 
emendamenti e gli ordini del giorno 
proposti dall’opposizione. 

Superato questo ostacolo, l’Immo- 
biliare ha ottenuto con facilità l’ap- 
provazione della Commissione del 
ministero dei Lavori Pubblici per l’e- 
same dei piani particolareggiati del 
piano regolatore di Roma e s'è giunti, 
finalmente, all'ultima tappa: il decre- 
to del presidente della Repubblica, in 
data 8 ottobre 1959, pubblicato sulla 
Gazzetta Ufficiale del. 19 gennaio 
1960, con l’autorizzazione a costrui- 
re un albergo di lusso nella zona de- 
stinata a piazzale panoramico pubbli- 
co. La polemica contro il progetto 
dell'Immobiliare, che varcò i limiti del 
Consiglio comunale di Roma, e diede 


L'ESPRESSO * 11 SETTEMBRE 1960 * PAGINA 3 


origine a campagne giornalistiche, a 
dibattiti e convegni di urbanisti, uo- 
mini politici ed economisti, si basava 
principalmente su due argomenti: l’al- 
bergo avrebbe deturpato il paesaggio 
di Monte Mario e avrebbe favorito gli 
interessi di una società immobiliare 
specializzata nella speculazione sulle 
aree fabbricabili. 

L’albergo, secondo il progetto dise- 
gnato cinque anni fa dagli architetti 
Luccichenti, Pifferi e Ressa, dovreb- 
be consistere in un grande edificio di 
otto piani, con 419 stanze, ognuna 
con bagno e terrazza, per un totale di 
800 letti. Sono previsti inoltre un ri- 
storante grande ed uno piccolo, un 
impianto di terme, un istituto di bel- 
lezza, un’aula per congressi della ca- 
pacità di mille posti. Esternamente, la 
facciata si presenta come una serie al- 
ternata di strati di vetro e di cemento. 
L’insieme dell’edificio è un grande pa- 
rallelepipedo, con sviluppo orizzonta- 
le. e due ali asimmetriche, sporgenti. 
Malgrado gli accurati fotomontaggi 
presentati al Consiglio comunale dal 
capo del gruppo democristiano, inge- 
gner Lombardi, ché pazientemente, 
per conviricere, gli oppositori della si- 
nistra, aveva incollato su alcune foto- 
grafie di Monte Mario una minuscola 


ginare l’aspetto definitivo del colle di 
Monte Mario 4 costruzione ultimata: 
ma fin da ora si può prevedere che la 
estetica del paesaggio risulterà dan- 
neggiata. Sul collè già sono state com- 
messe diverse violenze al buon gusto: 
la grande statua del Redentore, l’an- 
tenna della Rai-TV, due villini sorti 
quasi per incanto l’anno scorso. Un 
gigantesco piezometro che .sta co- 
struendo l’ACEA e la sagoma squa- 
drata dell’Hilton distruggeranno to- 
talmente il paesaggio di Monte Ma- 
rio che, con la chiesa délla Madonna 
del Rosario e la massa bianca dell’os- 
servatorio astronomico, aveva acqui- 
stato una sua particolare fisionomia. 

Il parere degli urbanisti è sempre 
stato sfavorevole all’dlbergo Hilton: 
nel 1953 la Commissione provinciale 
per le bellezze naturali pose un vin- 
colo sul crinale di Monte Mario per 
evitarne lo sfruttamento come terre- 
no edificabile e la trasformazione in 
un agglomerato di cemento. Due an- 
ni dopo, nel dicembre 1955, il Centro 
studi per la storia dell’architettura e- 
mise un voto sfavorevole al progetto 
dell'Immobiliare e, in più riprese, 
quando si conobbero le caratteristiche 
dell’edificio disegnato da Luccichenti, 


Pifferì e Ressa, nel gi 1955, nel- 
goma dello Hilton, è difficile imma -illirile 1956, niel maggio 1957, 


zione laziale dell’Istituto di Urbanisti- 
ca ha cercato d’opporsi alla sua rea- 
lizzazione, cercando di spiegare ai re- 
spofisabili l'immenso pregiudizio che 
avrebbe recato allo ner della cit- 
tà. Concedere alla speculazione edi- 
lizia le aree di Monte Mario, infatti, 
significherebbe soffocare le zone an- 
cora libere all’ovest e al nord, soppri- 
mere un’altra: macchia di verde, far 
gravare il maggior traffico, attraverso 
alcune rampe in progetto, verso Ponte 
Risorgimento e quindi sul centro stori- 
co, già congestionato. 

Tutti gli argomenti sostenuti dagli 
espérti, sono stati trascurati dal de- 
creto, di variante del piano regolatore, 
che si limita a stabilire piccole ridu- 
zioni delle aree destinate ai servizi, a 
vantaggio della zona riservata a parco 
pubblico e ‘alcuni ritocchi alle dimen- 
sioni dello stabile. Per la tranquillità 
degli urbanisti il decreto raccomanda 
ai costruttori che l’edificio « assuma 
un aspetto misurato, con lineamenti 
sobri, senza elementi decorativi, trop- 
po appariscenti, con sommessa è di- 
secreta modulazione degli elementi ar- 
chitettonici ». | 

I clamorosi tumulti scoppiati in 
Consiglio comunale quando Salvatore 


Rebecchini ed il suo:successore,; Ur- - 


bano Cioccetti, sottoposero ai consi- 


ieri l'approvazione del progetto del- 
’Immobiliare, non si limitavano al 
tentativo d’impedire una grossa spe- 
culazione edilizia. Avevano afiche lo 
scopo d’evitare che fosse ancota una 
volta il contribuente a pagarne le spe- 
se. La convenzione tra Comune ed 
Immobiliare, approvata insieme alla 
variante del piano regolatore, ‘il 24 
settembre 1958, costituisce’ infatti 
una vera beffa. La società generale 
Immobiliare s'impegna a fare deter- 
minate concessioni, senza corrispetti- 
vo, ma nella realtà sarà il Comune a 
sopportare gli oneri delle nuove stra- 
de di collegamento, la sistemazione 
della zona circostante, l'impianto dei 
servizi come l’acqua, la luce, le fogna- 
ture, ecc. Vediamo quali sono i ter- 
mini principali della convenzione. 
L'Immobiliare s'impegna a cedere al 
Comune, senza corrispettivo, 3.500 
metri quadrati di terreno confinanti 
con la chiesa della Madonna del Ro- 
sario per la creazione d’un piazzale 
panoramico pubblico. La società edi- 
lizia, in sostanza, consente che, in una 
porzione ridotta della sua proprietà 
venga mantenuta la destinazione sta- 
bilita dal piano regolatore per l’intera 
zona. L’Immobiliare, inoltre, s’impe- 
gna a prestare al comune di Roma 
830 milioni di lire, per la costruzione 
di due rampe unidirezionali che rag- 
giungono l’albergo e per la sistemazio- 
ne del parco e delle opere decorative. 


Il misfatto 


N altri termini, il Comune s'accol- 

la tutti gli oneri connessi alla siste- 
mazione della zona, impegnandosi al- 
la restituzione dei milioni avuti in an- 
ticipo dall’Immobliare per l'esecuzione 
di lavori che tornano ad esclusivo 
vantaggio della società edilizia, pa- 
gando anche l’interesse del 6,50 per 
cento. In cambio, l’Immobiliare cede 
una piccola parte di ciò che avrebbe 
dovuto dare per legge, ed ottiene la 
facoltà di costruire un albergo di lus- 
so su un piazzale panoramico desti- 
nato al pubblico. Tutti.i tentativi dei 
consiglieri comunali ‘d’opposizione di 
diminuire il danno. sopportato dal Co- 
mune nel cattivo affare con l’Immobi- 
liare, sono stati respinti dalla maggio- 
ranza democristiana, monarchica e 
missina. Qualsiasi proposta, tra cui 
quella di scomputare dai contributi di 
miglioria e restituire senza interesse 
il finanziamento fatto dalla società e- 
dilizia al Comune, per lavori che tor- 
nano a suo esclusivo vantaggio, è sta- 
ta bocciata poiché l’Immobiliare ave- 
va dichiarato di non poter modificare 
nessun punto della conversazione pre- 
disposta, dato « l'aumento dei costi di 
produzione » verificatosi in attesa del- 
l'approvazione del Consiglio comunale. 

L'opposizione «dei consiglieri comu- 
nali e degli urbanisti, e'di parte della 
stampa ha ottenuto solo il risultato 
di far rinviare per quattse.anni la rea- 
lizzazione del progetto, ma non è riu- 
scita a impedirla. Contro tutte le op- 
posizioni l’Immobiliare non ha reagito 
pubblicamente, confidando  sull’ap- 
poggio della maggioranza democristia- 
na. Il calcolo s'è dimostrato esatto. 
Dal 24 settembre 1958 «ad oggi, il 
progetto dell’Hilton ha compiuto al- 
la chetichella le tappe più impottanti 
per giungere alla sua realizzazione, 
quali la pubblicazione del decreto sul- 
la Gazzetta Ufficiale, ‘la registrazione 


alla Corte dei Coriti la firma del pre- 
sidente della Repubblica. Anche dopo 
aver ottenuto Witte le autorizzazioni, 


con le carte ormai.in regola,.l’Immo- 
biliare ha prelelito evitare la curiosità 
e l’interesse del ‘pubblico a*«quanto 
stava accadendo sul colle di Monte 
Mario. Approfittando della confusio- 
ne provocata in città dai lavori per le 
Olimpiadi e dall’inizio delle gare atle- 
tiche, squadre di operai hanno comin- 
ciato a rimuovere 250.000 metti cubi 
di terreno, a scavare fondamenta, a 
piantare alberi, a tracciare nuove stra- 
de. I'romani si sono accorti che la vet 
ta di Monte Mario era scoriparsa 
quando il misfatto era già compiuto. 













LA + SETTIMANA 


SOCIALISTI 
E COMUNISTI 


Ik partito comunista non ri- 





aperire colpi duri contro i 


alisti nella prossima cam- 
elettorale. 
cominciato Togliatti in 
«persona informando pubblica- 
*.mente, la settimana scorsa, che 
il PCI intende assumere la tute- 
la e la rappresentanza, di quel 
lavoratori che hanno fin quì se- 
guito il paîtito socialista ma che 
« non condividono la posizione po- 
“litica deì suoi attuali dirigenti. 
Finora le polemiche, anche vio- 
lente, .non erano mancate e la 
lotta tra i due partiti per la lea- 
dership del movimento operaio 
italiano era diventata, di giorno 
in giorno, più accanita; ma non 
c’era stata una formale dichia- 
razione ‘di guerra mentre ora 
« essa è venuta e dalla sede più 
autorevole. Non sarà - guer- 
ra facile, né per gli i né per 
gli altri. Sarà almeno una guer- 
ra utile alla. democrazia ita- 
liana? ’ 

La nostra opinione su questo 
argomento è sempre stata molto 
chiara. Negli ultimi quindici an. 
ni, la vita politica italiana è 
stata polarizzata rispettivamen- 
te dalla Democrazia cristiana e 
dal partito comunista; tutte le 
altre forze intermedie, piccole o 
grandi che fossero, hanno finito 
per rappresentare una parte su- 
balterna di fronte ai due pro- 
tagonisti, senza alcuna possibili- 
tà di un'iniziativa politica auto- 
noma ed efficiente. Naturalmen- 
te democristiani e comunisti. si 
sono assai giovati di questo stato 
di cose, puntellando reciproca- 
mente l’uno sull’altro le proprie 
fortune elettorali e politiche; il 
clericalismo soffocante e dila- 
gante ha portato voti all’estrema 
sinistra, così come il monopolio 
che i comunisti sono riusciti a 
fare di tutti 1 motivi d’opposizio- 
ne hanno fornito alla destra 
clericale ed economica suggesti- 
vi motivi di propaganda verso i 
ceti medi italiani. 

Se questa diagnosi, che tante 
volte abbiamo ripetuto, è esatta, 
non ci possono essere dubbi sul- 
la terapia: occorreva distrugge- 
re questo monopolio bilaterale 
esercitato in mutuo accordo dal- 
la DC e dal PCI; occorreva crea- 
re un terzo fronte, una nuova 
piattaforma di battaglia attorno 
alla quale chiamare a raccolta 
tutte le forze della democrazia 
italiana. E’ stato questo per lun- 
ghi anni il costante sforzo po- 
litico dei radicali e dei repubbli- 
cani; è stata la lunga battaglia 
della sinistra socialdemocratica, 
è stata l'iniziativa politica di 
Nenni e degli autonomisti del 
PSI. Oggi non è più una speran- 
za da coltivare, ma un obiettivo 
raggiunto; oggi il terzo fronte e- 
siste e sviluppà una capacità 
d'attrazione politica che potrà 
rivelarsi decisiva per le sorti del 
paese. 

Il partito comunista, dopo al- 
cune incertezze tattiche sulla 
via da seguire, ha deciso di pas- 
sare apertamente all’offensiva 
contro questo terzo schieramen- 
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to. E' una decÎzione che si com- 
prende: se gli italiani accorde- 
ranno infatti al PSI e ai suoi 
alleati il sostegno della loro fi- 
ducia, assisteremo inevitabil- 
mente al decadere delle posizio- 
ni di monopolio del PCI sulla si- 
nistra italiana. Più difficile tut- 
tavia è capire con quali argo- 
menti verrà condotta l’offensiva 
comunista. Coloro che votarono 
l'articolo 7 accuseranno forse lo 
schieramento radical-socialista 
di compiacenze clericali? O im- 
puteranno a chi ha condotto, 
da coraggiose posizioni di mino- 
ranza, le più dure battaglie con- 
tro i monopoli, simpatie confin- 
dustriali? 

A guardar bene tutta l’offen- 
siva comunista risulta fin d’ora 
concentrata sull’accusa fatta al 
PSI di cedere ad una nuova e 
più insidiosa forma di centrismo. 
Ma.a quest’accusa sarà assal 
facile rispondere riconferman- 
do quali sono le condizioni in- 
derogabili che la sinistra demo- 
cratica pone alla sua collabora- 
zione eventuale con la Democra- 
zia cristiana. Se ne parlò nella 
scorsa primavera, quando si ten- 
tava di formare un ministero di 
centro-sinistra presieduto. dal- 
l’on. Fanfani: nazionalizzazione 
dell'energia elettrica, attuazione 
dell'ordinamento regionale, de- 
mocratizzazione della scuola. Se 
la DC si dimostrerà disposta, do- 
po la scadenza elettorale, ad ac- 
cettare questo programma con- 
creto, ciò significherà che qual- 
che cosa di profondamente mu- 
tato c’è nella situazione italia- 
na; se ciò non avverrà, l’opposi- 
zione della sinistra democratica 
continuerà dura e tenace come 
è sempre stata in questo tempo. 
Chi, da opposte sponde, conta 
su impossibili cedimenti ripone 
male le proprie speranze. 


ELEZIONI 
E FIDUGIA 


APPIAMO finalmente che le 

elezioni amministrative si fa- 
ranno a novembre e che i consi- 
gli provinciali verranno èletti 
per la prima volta sulla base di 
una legge proporzionale. 

Si tratta indubbiamente d’una 
importante vittoria di tutta la 
sinistra italiana che deve essere 
sottolineata per il significato 
politico che essa contiene. 

Ricordate qual’era la situazio- 
ne nella scorsa primavera, 
quando Tambroni diventò pre- 
sidente del Consiglio e s’affrettò 
a fissare le elezioni per l’au- 
tunno? Sperava che gli italiani, 


in una nuova ondata di qualun- . 
quismo, dimostrassero col voto ‘ 


il loro favore verso 1l suo go- 
verno e gli dessero con ciò il 
mezzo per durare oltre l’appro- 
vazione dei bilanci. Per opposte 
ragioni anche i partiti della si- 
nistra italiana erano favorevoli 
alle elezioni in autunno; essi fi- 
davano infatti nella maturità 
del corpo elettorale per infligge- 
re a Tambroni e alla DC una se. 
vera e meritata sconfitta, 
Contraria alle elezioni era inve- 
ce tutta la Democrazia cristiana 
per la quale, comunque fossero 
andate le cose, si sarebbe aperto 
un periodo gravissimo preluden- 
te forse alla scissione del parti- 
to. Se infatti le elezioni fossero 
andate bene per la DC, Tambro- 
ni sarebbe diventato un avver- 
sario ancora più pericoloso per 
il gruppo dirigente del partito; 
se fossero andate male le conse. 
guenze non sarebbero state me- 
no preoccupanti. 

Poi Tambroni cadde. Le opì- 
nioni all’interno della Democra.- 
zia cristiana sull'opportunità di 
far svolgere le elezioni alla sca. 
denza prevista si divisero, Chi 
interpretava il governo Fanfani 


come un primo passo verso una 
svolta a sinistra di tutta la si- 
tuazione politica spingeva per- 
ché la scadenza autunnale ve- 
nisse rispettata e perché la leg- 
ge provinciale fosse riformata 
in senso proporzionalistico, ac- 
cogliendo con ciò le proposte 
dei socialisti e dei partiti di de- 
mocrazia laica; chi invece pun- 
tava su un ritorno al centrismo 
classico preferiva il rinvio delle 
elezioni a primavera per dare al 
governo un fiato maggiore e alla 
maggioranza dei quattro partiti 
di centro la possibilità di con- 
solidarsi. 

Infine, dopo due mesi d’incer- 
tezze, d’impegni solenni e di ra- 
pidi pentimenti, la DC ha accet- 
tato d’affrontare il giudizio del 
corpo “elettorale. alla scadenza 
di legge. Al di là delle conside- 
razioni delle singole correnti, 
s'è imposto il fatto che il mo- 
mento politico appare»per essa 
di nuovo favorevole. Il ministro 
‘dell’intetno Scelba (come rife- 
riamo in una nota a pag. 5) ne 
ha. recato testimonianza sulla 
scorta dei rapporti trasmessigli 
da prefetti e questori. Sembra, 
così almeno affermano prefetti 
e questori, che gli italiani siano 
contenti del governo, contenti 
della DC e disposti insomma a 
confermare la loro fiducia nelle 

| liste dello scudo crociato. 

Può darsi che le valutazioni 
«di Scelba siano esatte e può dar- 
si di no; in una materia così de- 
licata è per lo meno azzardato 
fare previsioni. Ma una cosa è 
certa: l’azione concorde di tut- 
ta la sinistra italiana, e soprat- 
tutto del PSI, ha costretto la 
DC ad accettare la riforma di 
una legge cui essa s’era ostina- 
tamente rifiutata per anni sia 
per ragioni tecniche che per ra- 
gioni politiche. La legge maggio- 
ritaria nella nomina dei consigli 
‘provinciali assicurava infatti al- 
le liste democristiane un cospi- 
cuo premio invisibile a danno 
dei partiti più piccoli; ‘essa ob- 
bligava inoltre tecnicamente i 
socialisti a presentarsi in liste 
comuni col PCI, acconsentendo 
con ciò a tutta l'opinione con- 
servatrice italiana d’utilizzare 
ancora il frusto motivo del fron- 
tismo socialista. 

Ecco dunque il valore politico 
del risultato che è stato rag- 
giunto in questi giorni: il logo- 
ro luogo comune cade, un pre- 
testo pervicacemente usato dal- 
la destra italiana diventa inu- 
tilizzabile. Le prossime elezioni 
vedranno i vari schieramenti 
presentarsi al corpo elettorale 
per ciò che realmente sono, cia- 
scuno con la propria fisionomia 
e i propri concreti programmi 
politici e amministrativi. Gli ita- 
liani potranno giudicare con 
calma e serenità, come deve av- 
venire per un popolo civile. Sa- 
» fà bene comunque che non di- 
mentichino che il 7 giugno 1958 
* furono chiamati dalla Democra- 
» zia cristiana a rinforzare le liste 

«dello scudo crociato dietro lo 

. ‘slogan "progresso senza avven- 
.ture”, Nei due anni trascorsi da 
‘allora, nonostante la notevole 
affermazione elettorale, j pro- 
gressi furono assai modesti e le 
avventure numerose e pericolo- 
sissime. Sarebbe ingiusto attri- 
buire a questo o quell'uomo de- 
mocristiano la responsabilità 
che è invece collegialmente d’un 
partito e d'una classe dirigente 
nel suo complesso. 

Oggi siamo alla prova d’'ap- 
pello. Il ministro dell'Interno è 
fiducioso, Anche 1 partiti della 
sinistra democratica possono le- 
gittimamente esserlo: se il pae- 
se ha evitato l'avventura e può 
Oggi affrontare un'impegnativa 

competizione elettorale con or- 
dine e tranquillità ciò non si de- 
Ve certo all'on, Scelba e ai suol 
partito, ma alla 
al senso di respon- 
sabilità de Mnistra italana. 
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Quotidiani e rotocalco 


QUOTIDIANI italiani vogliono rinnovarsi. Finora erano convintissimi 

di poter contentare un pubblico ossessionato dalle informazioni e dalle 
immagini radiotelevisive o cinematografiche restando fedeli ai metodi tradi- 
zionali; cercando cioè d’essere divertenti, brillanti e cautamente informativi. 
Fu l’astuzia a cui ricorsero alcuni direttori italiani durante il fascismo. 
Soffocati dalla cerimoniosità dell’Italia d'allora, Aldo Borelli, direttore del 
"Corriere della Sera”, e Giulio De Benedetti, condirettore della ”’Gazzetta 
del Popolo”, introdussero disegni, fotografie, rubriche nuove. Capirono che 
bisognava parlare d’altro e i quotidiani del tempo ne guadagnarono, diven- 
tarono meno noiosi, reagirono al generale conformismo. 

Ma ora le condizioni del paese sono cambiate e il giornalismo evasivo 
degli anni ’30 viene spesso giudicato sorpassato. L’evasione è ingiustificata 
e non bastano a spiegarla le caratteristiche d’alcune proprietà editoriali. 
Fare del colore, scherzare, moraleggiare genericamente; insomma, continua- 
re il più possibile a parlare d’altro, non è giusto quando c’è la risorsa della 
libertà di stampa. Il pubblico ad un certo punto fatalmente s’annoia, ed è 
per questo che oggi si parla di rinnovare la stampa quotidiana. . 

Quali saranno le novità che verranno introdotte? Per il momento si studia 
soprattutto d’inserire nei quotidiani, tutti i giorni o almeno la domenica, al- 
cune pagine di rotocalco. Cominciò a farlo Il Giorno” alcuni anni fa ed il 
successo del nuovo giornale milanese spinge oggi molti editori a domandarsi 
se la soluzione non sia a portata di mano con l’aggiunta di supplementi 
stampati col metodo grafico che dopo il 1945 facilitò l’inaspettata afferma- 
zione dei settimanali. Dopo il Giorno”, così ecco ora a Roma supplementi 
domenicali del ’’Messaggero” e del Tempo”. 

Il rotocalco, subito dopo la guerra, fu davvero l’elemento essenziale nel 
successo dei settimanali? Non fu forse solo un coefficiente? E’ difficile ri- 
spondere. Dopo tanti anni, ci si può limitare a dire che il rotocalco favorì 
il successo dei settimanali e che il pubblico italiano ama le pubblicazioni do- 
tate di vivacità grafica. Ci pare però opportuno sottolineare un fatto. I set- 
timanali che nel *45 avviarono la nuova attività editoriale dettero ai lettori 
italiani la sensazione nuova della libertà di stampa; ritrassero la realtà del 
dopoguerra senza pregiudizi; allo stile brillante vollero di proposito sosti- 
tuire quello oggettivo. La vivacità giornalistica non era affidata alle parole 
ma ai fatti ed ai servizi fotografici. Il rotocalco rifiutava allora l’ideale di 
giornalismo come divertimento. Non bisogna dimenticarlo anche se oggi 
(quasi sempre ingiustamente) rotocalco è termine che s’usa per definire un 
giornalismo deteriore. Mario Pannunzio, io ed altri direttori di settimanali 
dovremmo forse sentirci umiliati nell’usarlo? L’assurdità di questa domanda 
è evidente. Comunque è curioso che oggi i quotidiani per rinnovarsi pen- 
sino solo al rotocalco. È 

Non si vuole sostenere che un mezzo tecnico così moderno debba essere 
escluso dai quotidiani. S'osserva solo che esso non basta. I quotidiani spa- 
gnoli (’ABC”, ”Vangtiardia”), i quali hanno tutti i giorni pagine di roto- 
calco, non sono perciò*più moderni di quelli italiani e neanche più vivaci. 
Il successo dei settimanali, anche se poi è stato ingrossato dal generico 
qualunquismo delle mamme e delle zie assetate di fotografie matrimoniali e 
principesche, ha un'origine diversa. Subito dopo la guerra, lo ripetiamo, 1 
settimanali piacquero agli italiani perché dettero la sensazione che il paese 
‘era cambiato e che c’era libertà d’opinione. i 

La via per rinnovagt la nostra stampa rimane dunque quella classica: 
a di quello che un tempo si chiamava il quarto 
potere e, attraverso la riaffermazione di tale indipendenza, accrescerne 
l'autorità. Per carità! non si tratta di volere che i giornali italiani siano più 
progressisti. La libertà di stampa prevede giornali conservatori e giornali 
meno conservatori. Quell’indipendenza, e l’autorità che ne deriva, non di- 
pendono dalla colorazione politica. Oggi dispiace semmai che i quotidiani 
italiani perdano gradualmente l’autorità che, dopo la parentesi fascista, 
avevano cercato di riconquistare. Il quarto potere non tratta più col go- 
verno da potenza a potenza. I grandi quotidiani, a cui il favore del pubblico 
garantisce l'indipendenza, hanno invece verso il potere politico un atteggia- 
mento ambiguo. Lo corteggiano, magari lo criticano fra le righe. Manca però 
l'atteggiamento distaccato che, per esempio, ai tempi di Giolitti dette a 
”La Stampa”, che sosteneva il governo, lo stesso credito che aveva "Il Cor- 
riere della Sera”, notoriamente critico. ; 

Il problema è tutto qui, I giornali hanno bisogno di riconquistare presso 
il pubblico l’autorità che fa di essi una forza. Le stesse proprietà oggi sicure 
di fare il proprio interesse con la politica del piccolo favoreggiamento verso 
il governo, quando dessero al loro giornale il respiro che occorre per rifor- 
marne l’autorità, si troverebbero in un’inimmaginabile posizione di forza, 
Ma per conquistare una posizione così vantaggiosa e così dignitosa bisogna 
fare soltanto del giornalismo:' dissipare cioè nelle redazioni il sospetto di 
dover lavorare sotto lo sguardo di proprietari dai molteplici ed incompren- 
sibili interessi; esigere dai direttori che si pubblichino tutte le notizie, dan- 
dole con la maggior ricchezza di particolari possibile, senza preoccuparsi se 
facendo così si favorisce il governo o l'opposizione; raccogliere scrittori che 
facciano del giornale una libera tribuna. Ciò non esclude che il giornale 
abbia poi opinioni sue e che tenda a favorire o contrastare per esempio 
l’apertura a sinistra. Conta però che le proprie opinioni il giornale le espri- 
ma schiettamente nelle apposite colonne, senza cercare subdolamente d’in- 
fluenzare i lettori contraffacendo la realtà o eliminando de notizie. 

I supplementi, i rotocalco possono servire fino ad un certo punto. Un 
mezzo tecnico non darà mai successo e autorità, i quali si guadagnano assol- 
vendo fino in fondo i propri impegni professionali. 


riaffenmare l’indipe! 


DE GAULLE E LA PICCOLA EUROPA 


NON HA LA FIDUCIA 


Rava La conferenza stampa tenuta lunedì 
\Ascorso dal generale de Gaulle chiude un pe- 
riodo particolarmente intenso d’attività politica 
nell'Europa occidentale. Lo chiude, fortunata- 
mente, facendo conoscere all'opinione pubblica 
dei vari paesi interessati qual’è stato il tema cen- 
trale dei numerosi incontri che si sono svolti tra 
i vari capi di governo nelle passate settimane: te- 
ma che, per la segretezza dei colloqui, era stato 
solo possibile intuire. 

Le risposte date dal presidente della Repubbli- 
ca francese ai giornalisti raccolti all’Eliseo e de- 
dicate ad illustrare la sua visione dell’attuale si- 
tuazione europea ed i mezzi adatti per affrontarla, 
hanno infatti, per chi non si voglia lasciar ingan- 
nare da frasi ed accenni marginali, il pregio d’es- 
sere notevolmente chiare. D'altra parte de Gaulle 
stesso, con i suoi volumi di memorie (nei quali la 
sua concezione della politica mondiale è espressa 
senza ambiguità) ci ha fornito la chiave per di- 
stinguere nei suoi discorsi, l'essenziale da ciò che è 
detto per pure ragioni psicologiche è diplomatiche. 

Usando questo metodo ci sarà possibile elimi- 
nare talune contraddizioni che sembrano esistere 
nella visione che de Gaulle ha illustrato ai suoi 
ascoltatori. La n notevole di tali contraddizio- 
ni è quella tra la concezione d’una Europe des 
patries” cui de Gaulle ha dichiarato esplici- 
tamente di non voler rinunciare, e la sua proposta 
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DEGLI ALTRI CINQUE 


di rendere molto più stretta, grazie ad organi per- 
manenti, la cooperazione politica, economica, cul- 
turale e difensiva dei sei paesi del MEC, di con- 
vocare al più presto un parlamento europeo e di 
rafforzare l’autorità e il prestigio di tale parla- 
mento attraverso un referendum poPolare da te- 
nersi in Italia, in Francia, in Germania occiden- 
tale e nel Benelux. De Gaulle sembra andare così 
da un estremo all’altro: dal nazionalismo all’euro- 
peismo più spinto. 

Come s’è accennato, tale contraddizione è solo 
apparente. La verità, infatti, è che anche questa 
volta, come sempre, de Gaulle opera per raggiun- 
gere lo scopo principale della sua azione politica: 
ridare alla Francia la posizione di grande potenza 
che ha perduto dopo l’ultima guerra. Poiché il suo 
fine è quello di rafforzare il prestigio e l’influen- 
za francesi, egli, quindi, non è disposto a rinun- 
ziare alla struttura nazionale dando. vita ad una 
fusione di Stati come quella sognata dai federa- 
listi. Essendo consapevole, però, che la Francia 
non è più in grado di raggiungere questo rango 
da sola, egli chiede insistentemente che la coope- 
razione tra i sei paesi del MEC si trasformi da 
economica in politica e difensiva ed acquisti un 
carattere permanente. Se ciò avvenisse, è fuori 
dubbio, per de Gaulle, che la leadership del nuo- 
vo raggruppamento toccherebbe alla Francia. 

Gl’incontri delle settimane passate e la confe- 
renza stampa di lunedì scorso non rappresenta- 
no, quindi, che una nuova manifestazione del ten- 
tativo che il presidente francese sta compiendo 
dal giorno in cui è tornato al potere. Tuttavia è 
anche vero che queste ultime mosse contengono 
un elemento di novità. Ciò che bisogna chiedersi, 
infatti, è come mai de Gaulle, che per tanto tem- 
po aveva cercato di raggiungere i suoi scopi at- 
traverso un’azione di diplomazia segreta, si sia 
oggi deciso a discutere in pubblico la sua visione. 

La risposta a questa domanda va cercata nella 
storia degli ultimi due anni, attraverso quella sin- 
golare esperienza politica che ha preso il nome 
di asse Parigi-Bonn. 

Che al legame tra le due più potenti capitali 
della piccola Europa, non sia mancato, al suo ini- 
zio, ‘anche un elemento di reciproca stima tra il 
presidente della Repubblica francese e il cancel- 
iere tedesco, è fuori di dubbio. Questa unione, 
però, è stata certamente, in primo luogo, un ma- 
trimonio di convenienza. Per Adenauer, l’amici- 
zia con la Francia del generale de Gaulle, sia sul 
piano agnont che su quello economico, significa- 
va molte cose: rafforzare l'orientamento occiden- 
tale della politica tedesca contro i pericoli d’una 
ripresa del pangermanesimo; coprirsi le spalle, con 
un alleato sicuro e di grande prestigio, contro la 
possibilità, sempre latente, d’un accordo tra in- 
lesi e americani su determinati problemi (come 

erlino); aprire all’industria tedesca la via d’una 
larga espansione in Africa; cancellare definitiva- 
mente, con l’avallo d’uno dei maggiori rappresen- 
tanti della lotta anti-nazista, la posizione ancora 
ambigua in cui la Germania si trovava di fronte 
ad una parte dell'opinione pubblica occidentale. 


ER de Gaulle, l’asse Parigi-Bonn rappresenta- 
| va ancora di più. L'accordo con la Germa- 
nia, in cui quest'ultima sembrava accettare la se- 
conda posizione, gli metteva infatti a disposizio- 
ne la massa di manovra, la potenza fisica e mate- 
riale per fare reinserire la Francia in quel rango 
di grande potenza mondiale che di fatto aveva da 
tempo perduto. Era la prima pietra, quella cen- 
trale, del monumento della ricostruita grandezza 
francese. Il presidente della Quinta repubblica, 
inoltre, non aveva dubbi che a questa prima pie- 
tra anche le altre quattro dei rimanenti paesi della 
piccola Europa si sarebbero presto aggiunte; tan- 
to più che, come si vide durante il viaggio a Ro- 
ma della scorsa estate non sembrava mancare nep- 
pure la benedizione vaticana. 

Invece non è stato così. Da principio s'è trat- 
tato solo d’una specie di resistenza passiva da 
parte dell’Italia o dei pacsi del Benelux; poi, in 
questi ultimi tempi, anche la Germania ha comin- 
ciato a mostrare una certa freddezza. Freddezza 
causata sia da motivi economici (l’opposizione di 
un settore del mondo industriale e finanziario te- 
desco ad una completa rottura tra MEC e zona 
di libero scambio), sia da considerazioni politi- 
che (timore dell’atteggiamento anti-americano ed 
antinglese di de Gaulle). Senza contare poi il fatto 
che, attraverso la stretta collaborazione con la 
Francia e per altre circostanze politiche generali, 
la posizione della Germania occidentale è, in que- 
sti due anni, notevolmente migliorata: come di- 
mostra il fatto che recentemente sia stata proprio 
Londra, in concorrenza con Parigi, ad offrire di 
fornire armi alla Bundeswehr. 

Ikleggero ma sostanziale spostamento della po- 
sizipne della Germania nei confronti della Fran- 

on è certo sfuggito a de Gaulle. Di qui il 
suliitentativo di dare nuovo vigore alla sua azione 
atfiiverso la serie d’incontri con i vari capi di go- 
vefiflo per proporre. loro la costituzione degli or- 
ga comuni. Di qui la sua decisione di portare 
il problema di fronte all'opinione pubblica della 
piccola Europa, cercando quasi, con la proposta 
d’un referendum, di forzare la mano ai governi. 


Nonostante il prestigio del presidente francese 


e l’abilità retorica delle sue proposte, anche que- 
sto suo tentativo sembra destinato a fallire. In- 
fatti, se è. difficile fare dell'Europa, superando pre- 
giudizi e differenze obbiettive, una federazione 
con un’unica politica, ancor più difficile è convin- 
cere i singoli Stati che, per il loro bene, devono 
accettare la leadership di Parigi. Nell'incontro di 
Rambouillet di sabato scorso, Fanfani, sia pure 
con estrema cortesia, non sembra aver lasciato 
dubbi a de Gaulle su questo punto. 

Anche se il presidente francese è certamente un 
uomo che con alcune sue intuizioni (incapacità 
della NATO ad affrontare i problemi degli anni 
60, necessità d’un deterrent europeo, ecc.) sa ve- 
dere molto oltre i problemi limitati che interessa- 
no gli altri governanti europei, egli non riuscirà ad 
avere da loro l’assegno in bianco che desidera. 
Basterebbe, d’altra parte, la politica gollista in 
Algeria a rendere comprensibile ed apprezzabile 
l’esitazione degli altri cinque. 

Antonio Gambino 
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STI] I THAI TI7 VI 


Roma 


L'attrice... cinemato- 


grafica Moira Orfei al Villag- 


gio Olimpico durante la vi- 


sita compiuta da una delega- 


zione di 


EFRefoan 


agli 


pe 
S% di 


attori 


| TRE GRANDI 
DEI CONCIMI 


OMA. Due mesi fa, sotto la minaccia della legge contro i 
RR cartelli industriali che attende d’essere discussa dal Par- 
lamento, gli industriali dello zucchero sciolsero il consorzio 
che raggruppava tutti i produttori italiani, esercitando sul 
mercato un rigidissimo monopolio. 

Si pensò allora che il disciolto consorzio dello zucchero 
fosse l’ultimo esempio d’un metodo largamente praticato in 
Italia ma ormai avviato, almeno ufficialmente, verso la de- 
cadenza. Cartelli tra industrie per abolire la concorrenza non 
ce ne sarebbero più stati al- —____ 


la luce del sole. Avrebbero 
semmai continuato a prospe- 
rare clandestinamente, sulla 
base di taciti accordi tra gli im. 
prenditori interessati. : 
Inwece, proprio la settimana 
scorsa, è stato costituito un nuo- 
vo cartello che si propone di con- 
trollare un settore della massima 
importanza: quello dei concimi 
per l'agricoltura. Ad esso parte- 
cipano (e questo è l’aspetto più 
interessante della notizia) due 
grosse industrie private (la Edi. 
son e la Montecatini), un’azienda 
di Stato (l’ANIC, del gruppo 
ENI) e un’organizzazione para- 
statale (la Federconsorzi). I.quat- 
tro membri del cartello si sono 
impegnati a non' farsi più reci- 
proca concorrenza nel campo dei 
concimi, a non praticare ai clienti 
condizioni di vendita rovinose 
(negli scorsi mesi anche piccole 
partite di concimi venivano ven- 
dute con dilazioni di pagamento 
semestrali e perfino annuali, sen- 
za interessi) e a rispettare il prez. 
zo ufficiale che verrà stabilito dal 
CIP per la prossima campagna 
agraria 1960-1961. E’ probabile 
che si siano anche suddivise le 
zone territoriali d'influenza: sem- 
bra, per esempio, che alla Edison 
sia stato riservato tutto il Mez- 
zogiorno e la Sicila, che dovreb- 
be esser servito dalla grande fab- 
brica di concimi recentemente 
sorta nella zona di Siracusa. 
Per rinforzare maggiormente i 
patti di cartello, ciascuno dei 
quattro sottoscrittori ha versato 
cinque miliardi che saranno in- 
camerati dal cartello a titolo di 
penale qualora un socio infranga 
le regole concordate. Queste no. 
tizie, naturalmente, non sono uf- 
ficiali. A differenza degli zucche- 


rieri, i quali fecero addirittura 
pubblicare un comunicato sui 
giornali per annunciare due anni 
fa la ricostituzione del loro con- 
sorzio, la Edison, la Montecatini, 
l’ANIC e la Federconsorzi (e cioè 
i tre più grandi produttori di con. 
cimi chimici e il maggior distri. 
butore al consumo) non hanno 
comunicato nulla. Tuttavia, la no- 
tizia è sicura ed anzi è stata co- 
municata anche ai membri del 
CIP che, proprio in questi gior- 
ni, dovr decidere i prezzi per 


pagna. È 
questa comprensi- 

a, c'è un’altra differen. 
rofonda tra il vecchio 


cordo che limita la concorrenza 
nel settore dei concimi. Ecco di 
che si tratta. Fino al 1958 la pro. 
duzione di concimi in Italia era 
raticamente monopolizzata dalla 
Montecatini. La quasi totalità de. 
gli azotati veniva infatti prodot- 
ta da questo gigantesco gruppo 
industriale; nel settore dei fosfa- 
ti la Federconsorzi possedeva in- 
vece alcuni stabilimenti, ma i 
suoi interessi di grande organi- 
smo distributore la sconsigliava» 
no dall’entrare in rra_aperta 
con la Montecatini, dalla quale 
dipendeva in sostanza l’approvvi. 
gionamento degli azotati. 

La situazione cambiò sensibil- 
mente con l’entrata in funzione 
del nuovo grandioso complesso 
chimico dell’ANIC, a Ravenna. 
La nascita di questa fabbrica, che 
utilizzando il metano avrebbe 
prodotto massicci quantitativi di 
concimi azotati e gomma sin. 
tetica, ha rappresentato una delle 
o" più acute della batta pre 

a opposto il p 
Montecatini e dia Confindustria 
in genere, Si sapeva infatti (e il 
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presidente dell’ENI, Enrico Mat- 
tei, lo aveva esplicitamente 
preannunciato) che non appena 
il nuovo stabilimento avesse la- 
vorato a pieno ritmo si sarebbe 
scatenata la battaglia per strap- 
pare alla Montecatini il suo tra- 
dizionale monopolio. 

Quanto Mattei aveva predetto 
si verificò, Poco prima che ini- 
ziasse la nuova campagna agrico. 
la infatti V’ANIC ribassò improv- 
visamente i prezzi «dei concimi 
azotati da lei prodotti di circa il 
15 per cento. Poche settimane do. 
po il Comitato Prezzi, allineò 
tali quotazioni ai nuovi prez: 
zi dell’ANIC, obbligando quindi 
la Montecatini a sopp 
analogo ribasso. La polemica tra 
i sostenitori dell'industria privata 
e quelli dell'azienda di Stato ‘di- 
venne a questo punto violentissi- 
ma. I primi accusavano infatti 
lANIC d’effettuare una vera e 
propria politica di dumping”, 
vendendo gli azotati in perdita 
pur di strappare alla Montecatini 
il controllo del mercato, rifacen- 
dosi poi sui lauti profitti assicu- 
rati all'azienda di Stato dal mo- 
nopolio del metano. I secondi, in. 
vece, in modo più pertinente, so- 
stenevano che se la Montecatini, 
sotto la spinta concorrenziale del. 
l’ANIC, era te stata in- 
dotta a ribassare i suoi prezzi di 
vendita, ciò significava che fino 
a quel momento essa aveva inde- 
bitamente lucrato cospicui. so- 
vrapprofitti di monopolio. Ciò di- 
mostrava in via definitiva l’op- 
portunità, ed anzi la necessità 
che, in certi settori-base dell’eco. 
nomia italiana monopolizzati dai 
gruppi privati, le aziende di Sta- 
to intervenissero con funzioni di 
rottura e di ripristino della con- 


correnza. i 
Mentre ferveva la polemica fra 


Montecatini ed ANIC, un terzo 
grossissimo concorrente s’affacciò 


sul mercato dei concimi: la Edi. 
mentava ormai nel 
chimica. 
A una 
guerra senza esclusione 
i ufficiali 


son, che a fianco alle sue tradi. 
zionali attività elettriche, si ci- 
della 
e della pe 
ta i tre. colossi SORU 
co. 
2, presa a, sb 
CIP per sgampagn: 


(che avevano provocato inizial- 
mente fierissime proteste da par- 
te dei gruppi privati) diventaro- 
no ben presto un pallido ricordo. 
Nel settembre del ’59 i concimi 
azotati registravano già un ribas- 
so medio di circa il 10 per cento 
al di sotto del prezzo ufficiale 
GIP, Nel dicembre il ribasso toc- 
cava una media del 15 per cento. 
Nel gennaio s’era arrivati per il 
solfato ammonico e per il nitrato 
ammonico, che sono i due tipi 
base tra quelli usati dai contadi- 
ni italiani, a ribassi del 45 e del 

cento rispetto al prezzo 


è ale. In certe province, come 
He esempio Chieti, si registraro- 


un’ no nell'inverno 1960 ribassi ad- 


dirittura del 70 e dell’80 per cen- 
to-satto alle quotazioni CIP: per 
un mercato che fino ad un anno 
prima era stato ferreamente go- 
vernato da un solo gruppo e con. 
traddistinto da una politica di al- 
ti prezzi e lauti profitti, il capo- 
volgimento era completo. 

In questa accanita battaglia, 
scatenata dall’ANIC e dall’Edison 
contro la. Montecatini per sman- 
tellarne la posizione dominante, 
i tre gruppi arrivarono certamen. 
te al punto di vendere i concimi 
in perdita. Gli agricoltori ne han. 
no beneficiato, ma è evidente che 
una situazione del genere non po. 
teva durare. perché, spa- 
ventati dalle conseguenze rovino. 
se il prolungarsi della lotta 
avrebbe potuto avere per tutti, i 
tre colossi della chimica italiana 
hanno deciso di stipulare un ar- 
mistizio. Il nuovo cartello dei 
concimi ha appunto questo signi- 
ficato. Esso ha lo scopo di ripor- 
tare all'equilibrio un mercato che 
se n'era allontanato e che ormai 
non è più dominato da un solo 

ruppo. Il pericolo del cartello 

tuttavia nella sua tendenza a 
trasformarsi in un organo per- 
manente, a durare cioè anche do- 
po la normalizzazione del setto- 
re. Ma ciò dipenderà naturalmen. 
te dall’atteggiamento dell’ANIC 
o Gul politica che ii mfgisiro 

artecipazioni imporr 
di fare, tenendo presente snché 
cazioni antin ci 


te. dal «gover 


I PREFETTI 
AL LAVORO| 


OMA. Il partito democristia- 

no spera molto nelle Olim- 
piadi. Gli uomini della Spes 
(l'ufficio propaganda del parti- 
to) e i dirigenti della segrete- 
ria amministrativa sono con- 
vinti che il buon piazzamento 
dell’Italia nella classifica dei 
giochi influirà in modo impre- 
vedibilmente favorevole sull’e- 
sito delle prossime elezioni am- 
ministrative. Le loro circolari 
alle federazioni di provincia, 
che fino a poco fa raccomanda- 
vano agli attivisti periferici di 
Insistere sul boom economico e 
sul benessere, oggi raccoman- 
dano anche: «Insistete sulle 
medaglie ». Essi pensano davve- 
ro che, conquistando 10 o ll 
medaglie invece che 8 come ad 
Helsinki o a Melbourne, la rap- 
presentativa olimpica italiana 
risolva automaticamente un 
importante problema della cam- 
pagna elettorale. 

Chi ha reso così ottimisti i di- 
rigenti democristiani sull’effi- 
cacia politica delle vittorie ita- 
liane nei duecento metri piani 
o nella pallanuoto? In buona 
parte, le relazioni det prefetti e 
delle questure. 

Un mese fa, quando la possi- 
bilità che le elezioni ammini- 
strative avessero luogo in au- 
tunno cominciò a farsi strada 
in modo concreto, il ministro 
dell'Interno Mario Scelba invi- 


tò i suoi rappresentanti pro- 
vinciali, prefetti e questori, a 
svolgere un'indagine particola- 
reggiata sulla «opportunità di 
una consultazione elettorale a 
breve scadenza e sugli orienta- 
menti dell'opinione pubblica ». 

Lo stesso tema venne propo- 
sto ai comandi provinciali del- 
l'arma dei carabinieri, Convie- 
ne fare le elezioni subito? Quali 
sono gli umori del pubblico nei 
confronti del governo e del par. 
tito di maggioranza? I primi 
rapporti sono arrivati al Vimi- 
nale verso il 22-23 agosto. Il lo- 
ro contenuto era abbastanza ot- 
timistico. Caso mai, prefetti e 
questori temevano una leggera 
diminuzione nell’afflusso di vo- 
tanti. Riguardo però alla distri- 
buzione dei voti, le loro previ- 
sioni non erano spiacevoli per 
il partito di maggioranza. 


Patente 
di laicità 


SOTTIMISMO dei prefetti si 

basava su tre considerazio- 
ni. -Primo: gli incidenti del 
luglio scorso e i morti anti- 
fascisti di Reggio, Palermo, Ca- 
tania, non costituirebbero più 
un elemento passivo per il par- 


I NOSTRI TEMI 


ALGERIA 


ENTOVENTI intellettuali francesi hanno firmato 

un manifesto di protesta, che per il suo contenuto 
ed il tono è destinato ad avere vistose conseguenze giu- 
diziarie, oltre che politiche. In nessuno dei manifesti 
precedenti la protesta era stata così decisa, e così par- 
ticolareggiata l’indicazione dei mezzi di lotta che l’op- 
posizione deve seguire per mettere in difficoltà la po- 
litica dei militari francesi in Algeria. 

Il documento s'intitola Dichiarazioni sul diritto alla 
non obbedienza nella guerra d’Algeria” e contiene af- 
fermazioni come questa: « Noi rispettiamo e riteniamo 
giustificato il rifiuto di prendere le armi contro il po- 
polo algerino. Noi rispettiamo e riteniamo giustificata 
la condotta di quei francesi che pensano sia loro do- . 
vere recare aiuto e protezione agli algerini oppressi in 
nome del popolo francese. La causa del popolo alge- 
rino, che contribuisce in modo decisivo a precipitare 
la rovina del sistema coloniale, è la causa di tutti gli 
uomini liberi... Nella situazione di oggi, molti francesi 
sono arrivati a rimettere in causa il senso di valori ed 
obblighi tradizionali. Che cos'è il civismo, quando in 
certe circostanze diventa vergognosa sottomissione? 
Non esistono forse casi im cui il rifiuto di servire è un 
dovere sacro, in cui il tradimento significa rispetto co- 
raggioso del vero? E quando, attraverso la volontà di 
coloro che l’utilizzano come strumento di dominazione 
razzista e ideologica, l’esercito si dichiara in stato di 
rivolta aperta o latente contro le istituzioni democra- 
tiche, la rivolta contro l’esercito non assume forse un 


senso Nuovo? ». 


Il manifesto è firmato da scrittori, poeti, pittori, pro- 
fessori: universitari, attori ed editori. Oltre al nome di 
Jean:Paul Sartre, che sembra essere l’ispiratore del do- 
cumento, figurano quelli di Alain Robbe-Grillet, Natha- 
lie Sarraute, Simone De Beauvoir, Henry Vercors, Mar- 
guerite Duras, Dionys Mascolo, Christiane Rochefort, 
il drammaturgo Arthur Adamov, il pittore André Pi- 
gnon, gli attori Alain Uuny e Simone Signoret, la ve- 
dova del poeta Paul Elyard e perfino Florence Malraux, 
figlia dello scrittore André, ministro della Cultura nel 


governo De Gaulle. 


Si prevede che la réazione delle autorità politiche e 
soprattutto di quelle militari al documento degli intel- 
lettuali francesi sarà violenta. Per dichiarazioni molto 
meno impegnative, durante gli ultimi due anni, in Fran- 
cia sono stati istruiti processi e contestate imputazioni 
di sabotaggio, istigazione alla diserzione e così via. In 
questo caso, però, le autorità si trovano di fronte a- uo- 
mini molto popolari, il cui prestigio presso il grande 
pubblico francese potrebbe rendere controproducenti 
gli eventuali tentativi di repressione. 


+ Mario Agatoni e Nicola Caracciolo hanno scritto 
per l'Espresso” due inchieste sulla guerra d'Algeria. 
La prima è stata pubblicata nei numeri 18, 19 e 23 del 
1957; la seconda nei numeri 3, 4 e 7 del 1960, 


tito democristiano. La DC, pen- 
sano i prefetti, inserendosi a 
tempo nell’operazione che portò 
alla caduta dell'ultimo governo, 
sarebbe riuscita a recuperare la 
fiducia di quella parte del suo 
elettorato che aveva accolto 
con sfavore l'alleanza Tambro- 
ni-MSI. 

Secondo: l'atteggiamento del 
clero s'è fatto più abile e pru- 
dente, Le autorità ecclesiastiche 
locali hanno fatto sapere che 
vescovi e parroci, pur conti- 
nuando ad appoggiare efficace- 
mente i candidati della DC, agi- 
ranno con maggior discrezione 
che nel passato, evitando cioè 
le prese di posizione troppo inu- 
tilmente scoperte e provocato- 
rie, che in alcuni casi finirono 
con l'ottenere risultati opposti 
a quelli sperati. Adottando una 
politica d'intervento elettorale 
altrettanto efficace che nelle 
precedenti occasioni, ma più 
mascherata, il clero consentirà 
alla DC di procurarsi, insieme 
alla patente dell’antifascismo 
anche quella d'una certa laicità. 

La terza considerazione che 
ha spinto i prefetti a fare pre- 
visioni ottimistiche sull'esito 
delle amministrative, riguarda 
la congiuntura economica. Il 
consumo di carne, pane e legu- 
mi, sarebbe leggermente au- 
mentato rispetto all'anno scor- 
so in parecchie regioni d’Italia. 
La gente mangia un po' più bi- 
stecche e verdura. Lo assicura- 
no le sezioni provinciali del- 
l’ISTAT (Istituto di statistica), 
che hanno collaborato con le 
prefetture nel raccogliere dati 
per il sondaggio preelettorale. I 
prefetti hanno esaminato i dati 
statistici, e st sono dichiarati 
convinti che se la gente fa pa- 
sti più sostanziosi il partito di 
maggioranza corre meno rischi. 

Da tutte queste notizie il Vi- 
minale ha ricavato un prome- 
moria riassuntivo da presentar- 
lo ai dirigenti della DC. Esso ha 
contribuito a vincere le incer- 
tezze manifestate fino a pochi 
giorni fa da alcuni leaders del 
partito. Soprattutto il segreta- 
rio Aldo Moro manifestava mol- 
ti dubbi sull'opportunità di af- 
frontare le amministrative nel 
prossimo autunno. Egli non na- 
scondeva a nessuno la sua vera 
preoccupazione, e cioè che un 
eventuale insuccesso, anche di 
piccola entità, sarebbe stato uti- 
lizzato dai suol avversari per 
attaccare a ‘fondo la politica 
dell’attuale segreteria, cioè in 
definitiva per mettere in crisi 
lui, Aldo Moro. 


.Sperano 


nello sport 


Am ‘Amintore Fanfani ave- 
va delle perplessità. Egli era 
favorevole in linea di massima 
alla convocazione delle ammini. 
strative per novembre, ma ers 
anche abbastanza sensibile al- 
le obbiezioni di Moro. Molto più 
sicuro di sé si dimostrava inve- 
ce il ministro dell'Interno Scel- 
ba. Le relazioni preelettorali da 
lui commissionate ai prefetti, e 
il loro contenuto ottimistico, 
erano destinate soprattutto al 
segretario dc, ed hanno rag- 
giunto lo scopo. Il segretario 
della DC ha conosciuto il pro- 
memoria delle prefetture al- 
l'inizio della settimana scorsa. 
Giovedì 1. settembre, al Consi- 
glio dei ministri, Attilio Piccioni 
poteva annunciare aj colleghi 
che anche Moro era definitiva- 
mente d'accordo; anche lui si 
era convinto che i morti di Reg- 
gio sonv stati assorbiti, che i 
parroci saranno più prudenti e 
che l’aumento dei consumi di. 
carne influiîrà sul pensiero de- 
Bli elettori; Nei giorni-immedia- 
tamen i successivi, .la buona 
condotifiàà dî‘igara di Livio Ber- 
ruti, Useppina Leone, dei 
pallanuotisti e dei ere ha 
rafforzato cora più l’ottimi- 
smo dei leaders democristiani. 
Le relazioni dei prefetti e dei 
questori cominciarono a. insì- 
stere anche su questo punto; i 
leaders dc a sperare che J'Italia 
si sarebbe assicurate almeno al- 
tre 3 medaglie nel pugilato, una 
nel tiro a piattello ed una nel- 
la categoria Star o Flying Dut- 
chman, 















UN UOMO BONARIO 
TRA DUE ITALIE 


Rici Questa volta, di proposito, evitiamo la cronaca. Eravamo sta- 
ti tentati di fare l'inventario delle reliquie, dei batuffoli miracolosi, 
degli oggetti sacri, che, in un momento disperato, i fanatici di Mario 
Riva avevano inviato a Verona, e che erano stati sistemati sul letto, 
sul comodino nella camera dell’uomo che moriva. 

C'era da descrivere la scena del sacerdote che dà l’assoluzione po- 
nendo al moribondo e alla compagna l’alternativa di lasciarsi o d’es- 
sere dannati... Abbiamo pensato però che fosse meglio tentare solo 
d’interpretare uno scoppio isterico d’affetto popolare, facendo se- 
guire una scelta di notizie e di considerazioni sulle ultime ore di Ma- 
rio Riva e sulla sua morte, pubblicate dai giornali italiani. Se a Roma 
il rito funebre s'è trasformato in una manifestazione ancor più isterica 
di quella avvenuta a Verona, lo si deve anche alla stampa italiana. 
Essa non ha registrato solo ciò che dimostrava la popolarità di Riva. 
Ha contribuito a creare intorno ad un uomo così bonario e ironico 
un clima magico fino alla superstizione più cupa. Di quanto è avve- 
nuto noi quindi abbiamo voluto essere solo i commentatori, pur non 
trascurando di registrare, accanto a quelli negativi, i lati positivi d'un 
fenomeno che ebbe come protagonista involontario un uomo di teatro 
che forse, nel cuore, aveva sempre desiderato un genere di popolarità 
meno disordinata e contraddittoria. 

Dall’avanspettacolo alla televisione, dalla televisione all’arena, poi 
la morte. Il momento culminante, nella vita di Mario Riva, avrebbe 
dovuto giungere la sera di domenica 21 agosto a Verona. Una folla di 
alcune decine di migliaia di persone aspettava il ”Musichiere”; un 
pubblico che rivelava subito il carattere delle grandi collettività: una 
passionalità irritabile e incontenibile fino alla cattiveria. Quando Riva 
non sì presentò, benché si diffondesse nell'arena la sensazione del 
grave incidente, Miranda Martino che all’ultimo momento era stata 
scelta per sostituire un attore così popolare, venne beccata, zittita. 
Riva avrebbe resistito ad una folla così grande come aveva fatto un 
anno prima? 

E’ probabile. Riva In un certo senso si giovava d'una virtù (o d’un 
difetto), lo stesso che ha dato modo a Roma non solo di diventare 
sul serio la capitale d'Italia, ma di svolgere una funzione mediatrice 
tra il nord e il sud, tra un nord europeo e moderno abitato da gente 
che pure nell’operosità conserva terribili complessi e che tali com- 
plessi alimenta con le ambizioni e le aspirazioni proprie delle società 
progredite, e un sud ricco di complessi forse per ragioni opposte e 
soprattutto per le difficoltà d’adeguarsi alla vita moderna. Roma ha 
avuto in questi ultimi anni il vantaggio d'essere una città dove i com- 
plessi vengono corrosi e disciolti dallo scetticismo. Che poi questo 
scetticismo sia segno di saggezza o d’ignavia è un altro conto. 

Anche Riva era un uomo privo di complessi. Incapace di presun- 
zione, pronto a ridere di se stesso, parlava le lingue straniere male 
senza vergognarsene, trattava familiarmente personaggi famosi sen- 
za nascondere la sua piccolezza confrontata alla loro grandezza. Era 
veramente una maschera italiana. Strizzava l’occhio quando diceva 
cose serie e lo strizzava anche quando scherzava. E’ stata la sua di- 
sinvoltura a farlo accettare dall’Italia intera. 

Eppure la sua popolarità resta ugualmente misteriosa. Lo spazio 
che i giornali hanno dedicato alla disgrazia che lo colpì e alla morte 
non si spiega solo con la popolarità televisiva. Forse Riva è stato 
l'eroe del nostro tempo intendendo con ciò un’epoca racchiusa nel- 
l'arco degli ultimi vent'anni. Riva rappresenta tutto: l’Italia che en- 
trò ingenuamente in guerra e che dopo se ne pentì; l’Italia che salutò 
il 25 luglio e il 25 aprile come date che coincidevano con fatti richie- 
sti, voluti dalla nazione intera e che poi subito dopo si mise a bron- 
tolare. Più d’una volta ci è capitato di citare ne "L’Espresso” una 
frase scritta poche settimane dopo la liberazione di Roma sulla spal- 
letta esterna del fiume in Trastevere: « Aridatece er puzzone ». L’Ita- 
lia che non credeva più nel colonnello Stevenson e nel presidente 
Roosevelt rivoleva un Musolini che riconosceva infame. Stava per 
cominciare il qualunquismo che avrebbe trovato il leader in un uomo 
di teatro, Guglielmo ‘Giannini, dopo di che il paese si sarebbe dato 
ad un partito dominato dal ceto ecclesiastico. Lo avrebbe fatto per- 
suaso di non poter trovare di meglio ma in sostanza incapace di 
creare qualche cosa che fosse superiore. Forse, se non fosse stato giu- 
stiziato a Dongo, l’Italia si sarebbe ridata a Mussolini. Non poté far- 
lo, comunque vagheggiò di poterlo fare. « Aridatece er puzzone », 
non era uno slogan soltanto romano. 

Ma anche dopo aver detto questo il successo di Riva continua a non 
essere del tutto illuminato. Se si pensa ai titoli e ai resoconti dei gior- 
nali, si*resta perple&i. Li avrebbero avuti Verdi e Garibaldi, interpre- 
ti d’urio stato d' o nazionale se ai loro tempi fosse esistita una 
stampa popolare, Li"ebbero, l'agonia di Gabriele D'Annunzio e la sua 
morte; li ebbe ri&futalmente e per diversa ragione Mussolini a piaz- 
zale Lereto, Ma quielli erano uomini che avevano cercato di dare l’im- 
pronta alla nostra società; Riva non ha mai cercato di dare un’im- 
pronta. a niente, non ha mai ambito di farlo, e a chi gliene avesse 
parlato avrebbe risposto con una risata. Lo si potrebbe confrontare 
con Fausto Coppi per il clamore suscitato dalla morte. Questi eroi 
italiani che fanno tremare le fondamenta delle chiese e calpesta- 
re persino le tombe, hanno un carattere comune. Riva, come 
Coppi e come Fred Buscaglione, si trovava in una difficile condizione 
matrimoniale. Da ciò è derivata nei tre casi una pennellata romanti- 

ca: dame bianche, mogli esotiche, attrici dal nome cinematografico. 
Ad un certo punto, immancabile, scoppia il conflitto tra passione 








































































e fede religiosa. S’arriva così alla scena principale del dramma. Due 
persone che s’amano, e che ormai convivono familiarmente come fos- 
sero legate da un vincolo matrimoniale, devono promettere solenne- 
mente di lasciarsi. L’enfasi erotico-religiosa investe uomini e donne 
fino da allora gelosi della loro vita privata. Gli italiani apprezzano i 
peccatori costretti dai fatti al pentimento; s’esaltano alle complica- 
zioni romanzesche, conseguenza delle unioni irregolari. « Ecco il fi- 
glio senza nome », ha gridato sabato scorso una ragazza quando è 
arrivata a toccare Antonello, figlio di Mario Riva e di Diana Dei. 

Misterioso paese, l’Italia! abitato da gente che non muove un dito 
per ottenere una legislazione matrimoniale più umana e che è nello 
stesso tempo pronta a soffrire fino|allo spasimo per le situazioni che 
la nostra retrograda legislazione matrimoniale provoca. S'aspetta il 
momento solenne del voto, sicuri che poi interverrà immancabilmen- 
te padre Cristoforo il quale lo scioglierà per far sì che, passata la 
tempesta, il soprannaturale svanisca e l'umano trionfi. 

Ma Riva non è stato soltanto l’eroe dell’Italia conformista che co- 
nosciamo così bene. E’ stato qualche cosa di più. Forse fu l’eroe di 
un’Italia in trasformazione. Il '’Musichiere” ci ha dato l’immagine 
dell’Italia disperata delle ‘dépresse che impara a memoria mi- 
gliaia di canzoni per potersi far 
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PERCHÉ LA FOLLA ITALIANA DOPO LA 
MORTE DI RIVA NON HA RISPETTATO 
PIÙ NULLA ECCITANDOSI IN CHIESA, IN 
STRADA E PERFINO FRA LE TOMBE? 


té, cioè per avere un posto; ed.in» 










sieme ci ha dato l’immagine dell’Italia che si sta conquistando un 
benessere mai visto, lavorando tutta la settimana, felice il sabato 
sera d’un’effimera evasione. Un'Italia (quella delle aree depresse) 
che cerca di rompere l’umiliazione dell’ozio trovando lavoro in quelle 
che si chiamano le attività terziarie. Diventare musichiere non si- 
gnifica infatti darsi ad un’attivita terzaria come fare il cameriere o 
il garagista? Uscendo dal paradosso, ci limiteremo ad un’osservazio- 
ne: Riva s’assise tra le due Italie: incoraggiò quella dei poveri, di- 
vertì quella dei benestanti. 

Ma il paese, come dicevamo, è in trasformazione. Il sud cerca la- 
voro al nord; i monti, le colline si spopolano, le città crescono, il co- 
stume si trasforma, i vecchi ideali tramontano. Riva avrebbe resistito 
alla rivoluzione sociale in corso? Non lo sapremo mai. La sua fine e 
lo scoppio d’interesse popolare che n'è seguito hanno chiuso gli anni 
50 e dato il via agli anni 60. Gli elementi più disparati sono conve- 
nuti sul letto di morte d'un uomo tanto popolare. Riconoscenza per 
la gioia che dette, ammirazione per la sua spontaneità, affetto per 
l’amico del sabato sera, ribellione alla disgrazia assurda che J]'ha col- 
pito e, infine, un rigurgito (speriamo l’ultimo) d’antiche superstizio- 
ni, a cui la stampa itailana non ha avuto il coraggio d’opporre l’ar- 
gine, non diciamo della ragione, ma almeno del buonsenso. i 
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VOLEVANO VEDERLO 


OMA. Ad un certo punto, nella chiesa del Sacro 

Cuore di Maria di piazza Euclide, sabato scorso ri- 
suonò un grido: « Ricordate che siamo in chiesa, un 
luogo sacro. Non urlate. Pregate in silenzio ». Era un 
sacerdote che ad un certo punto con uno sforzo s'era 
sottratto alla pressione della folla ed aveva afferrato 
il microfono. 

Madri che perdevano i figli ed urlavano, figli che 
perdevano le madri e che piangevano, donne incinte 
che domandavano il rispetto della loro condizione. 

« Preghiamo per il nostro comparrocchiano Mario 
Bonavolontà », gridò ad un certo punto il parroco ser- 
vendosi del microfono sistemato sul pulpito. Ora non 
s'udiva più nulla, I salmi erano soffocati da un vocia- 
re che diventava sempre più compatto, simile al ru» 

| more che fa l’acqua d'un fiume in piena. « Vogliamo 
vederlo », era il grido unanime dell’immensa folla. 
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Intanto i funzionari della polizia telefonavano per 
ottenere rinforzi. In viale Bruno Buozzi e in viale Pa- 
rioli risuonavano le sirene delle camionette. Arriva- 
rono altri due plotoni di carabinieri ed in seguito al- 
tri due plotoni della guardia di Finanza. Giornalisti 
stranieri trascuravano le Olimpiadi per le quali era- 
no venuti a Roma. Lo stesso facevano alcuni opera- 
tori cinematografici inglesi ed americani. 

La Roma vera voltava le spalle alla via Olimpica, 
agli stadi, alle piscine. Un fiume di gente si dirigeva 
quindi verso il Verano, l’invadeva, calpestava tombe 
vecchie e nuove, rovesciava vasi di fiori. Donne d'ogni 
età assediavano l'automobile che portava Diana Dei 
e il figlio Antonello, Urlavano ferocemente il loro af- 
fetto, volevano toccarli entrambi. Storditi, la compa- 
gna della vita di Riva ed il figlio, guardavano la folla 
come se non avesseilià volto umano. 


IL SOPRANNATURALE 
NELLA STAMPA ITALIANA 


OTTO il cuscino di Riva c’è 

un’immagine della Madonna 
della Guardia mandata da due 
bambine di Genova. « Tientela 
sotto il cuscino », scrivevano, « e 
vedrai che Nostra Signora ascol- 
terà le nostre preghiere ». E’ mai 
possibile che Nostra Signora non 
abbia ascoltato? (’’Corriere della 
Sera”, martedì 30 agosto). 


Oggi ha telefonato una signo- 
ra di Verona dicendo che voleva 
mandare a Riva dell’acqua di 
Lourdes, dove lei va tutti gli an- 
ni. Le hanno risposto di mandar- 
la e l’acqua di Lourdes è arrivata 
poco dopo, in una bottiglia di pla- 
stica, bianca, chiusa da un tu- 
racciolo rosso. C'era attaccato un 
biglietto per Aldo Bonavolontà. 
Diceva: « Confidi nella Vergine di 
Lourdes. A Lei nulla è impossibi- 
le». (Corriere della Sera”, mer- 
coledì 31 agosto). 


Un ragazzo s'è avvicinato al 
fratello di Mario Riva, Aldo Bo- 
navolontà e gli ha consegnato un 
flaconcino trasparente, col tappo 
ben assicurato al collo con lo spa- 
go. « E’ acqua di Lourdes », ha 
detto il ragazzo, « la manda mia 
madre perché sia data a Mario 
Riva ». Aldo Bonavolontà s'è ri- 
scosso, ha accarezzato il ragazzo 
ed è entrato subito a deporre il 
flaconcino di Lourdes accanto al 
letto del fratello... All’apparec- 
chio ossigenatore sono appesi una 
lettera, inviata da una scono- 
sciuta ammiratrice, una domesti- 
ca d'Albenga, e un’immagine sa- 
cra ch'era unita alla lettera stes- 
sa. L'immagine è di S. Rita da 
Cascia, la Santa degli impossibili. 
("La Stampa”, mercoledì 31 ago- 
sto). 


Una donna di Forlì ha manda- 
to ad Aldo, in una busta, una zol- 
letta di zucchero benedetta da pa- 
dre Pio. La custodiva in una sca- 
tola, religiosamente. Ha rinun- 
ciato alla sua zolletta ed è con- 
tenta d’'averlo fatto (‘Corriere 
delta Sera”, giovedì 1 settembre). 


Le edicole religiose delle strade 
di Verona sono in questi giorni 
cariche di fiori, come lo sono sol- 
tanto nelle grandi feste della Ma- 
donna. I fiori di oggi hanno un 
significato particolare: Verona, 
che è una delle città più religio- 
se d’Italia, sta chiedendo a Dio 
che Mario Riva non muoia. ("Il 
renano”. giovedì 1 settem- 
bre). 


Sul petto gli hanno messo una 
cartolina con l’effige di Padre Pio. 
Alla canottiera, con una spilla da 
balia, gli hanno attaccato una 
medaglietta con l’immagine di 
S. Rita. Altre medaglie di santi 
sventolano dalle spalliere del let- 
to. (”Il Giorno”, giovedì 1 set- 
tembre). 


Don Carlo Signorato ha rivolto 
a Riva l'invito a pentirsi dei suoi 
peccati e a promettere che, in 
caso di guarigione, avrebbe rego- 
larizzato la sua posizione con Dia- 
na Dei. A Diana Dei, che era pre- 
sente, ha chiesto se fosse dispo- 
sta a rinunciare a Riva, qualora 
sue avesse superato la crisi. 

ntrambi hanno) assentito, 
con un cenno della testa, lei con 
un sì. ("Il Giorno”, giovedì 1 set- 
tembre). | 


quando è uscito dalla camera 
N. 14 don Signorato è stato aywi- 


“cinato da un radiocronist@ztun., 


lui’ 


vecchio e caro amico di Mario 
Riva. Vincendo la commozione il 
radiccronista ha girato l’interrut. 
tore del registratore a nastro ed 
ha allungato il microfono verso 
il prete. Quest’ultimo s’è stretto 
nelle spalle, poi ha cominciato a 
parlare. Ha detto che Mario Riva 
aveva ricevuto i sacramenti dei 
moribondi e che ora aveva l’in- 
dulgenza plenaria... Durante la 
sua visita di ieri il sacerdote deve 
aver preteso dall’artista morente 
almeno un momento di concentra- 
zione. Per poterlo assolvere dove- 
va infatti fargli promettere di ri- 
pudiare l’illecita relazione con 
Diana Dei, la donna con il quale 
egli viveva da molti anni e dalla 
quale ha avuto il figlio Antonel- 
lo. « La signora Diana », ha detto 
don Signorato, « considera chiu- 
sa la vita di peccato che ha con- 
dotto finora con Riva; me lo ha 
giurato davanti a Dio, tutti e due 
me l’hanno giurato ». Per Diana 
è un voto. Pur di vedere salvo il 
suo Mario ella è disposta a sa- 
crificare il premio per il quale 
oggi spera e prega. Se Mario si 
salverà ella s’allontanerà da lui 
per sempre. (”Il Messaggero”, 
giovedì 1 settembre). 


Don Signorato: « Vivranno, se 
Dio concederà, come fratello e so- 
rella. Questa è la promessa. La 
Chiesa dà credito ai suoi fedeli 
quando promettono di rettificare 
la loro linea di condotta ». ("La 
Stampa”, giovedì 1 settembre). 


Dalla Sicilia erano venuti ap- 
posta due sposi con un batuffolo 
impregnato delle lacrime della 
Madonna di Siracusa, la Madon- 
na Miracolosa. (’’Corriere della 
Sera”, venerdì 2 settembre). 


Sul cuscino, sul comodino, ai 
bordi del lenzuolo, sulla canot- 
tiera una serie variopinta ‘ed 
ininterrotta d’immagini sacre, 
santini, medagliette, reliquie che 
sono state inviate da ammiratori 
di tutta Italia e che erano state 
coscienziosamente applicate dai 
parenti che nulla volevano lascia- 
re d’intentato. ("La Nazione”, ve- 
nerdì 2 settembre). 


Ma il] capitolo dell’avventurosa 
notte di Mario Riva non sarebbe 
completo se non raccontassimo 
anche l’arrivo d’un passamonta- 
gna di lana grezza, d’un cappuc- 
cio di color bigio, indumento usa- 
to da Padre Pio da Petralcina. Lo 
manda in dono una signora ro- 
mana amica della signora Bixio... 
Bixio spedisce il suo autista a Ve- 
rona perché porti in tutta fretta 
il cappuccio di Padre Pio al ca- 
pezzale di Riva. E nel cuore della 
notte l'autista arriva, incontra 
all'ospedale il collega Vittorio, au- 
tista di Mario Riva, ed a lui con- 
segna il cappuccio bigio. E così 
anche questo nuovo oggetto della 
pietà e della speranza viene ap- 
peso alla tenda ad ossigeno, dove 
già sono appesi una reliquia di 
S. Rita, un flacone d’acqua di 
Lourdes e tante altre immagini 
sacre. ("La Stampa”, venerdì 2 
settembre). 


Se i medici dell'ospedale non 
avessero preso in tempo drastici 
provvedimenti la camera di Ma- 
rio Riva sì sarebbe riempita an- 
che di medicinali. L'Itaiia ha ro- 
vesciato a Verona un'incredibile 
valanga di pillole, di fiale, d’am- 

olle con filtri, d'elisir e d'altri 
occasana, parte di produzione 
domestica, parte artigiana e par- 


te industriale. Ogni giorno, oltre 


ai pacchi postali che arrivavano 
fin dai più sperduti paesetti dello 
Stivale, giungevano in clinica i 
rappresentanti e i propagandisti 
d’una quantità di piccole case 
sfarmaceutiche, recando scatolet- 
te, bollettini, opuscoli illustrativi 
d’oggetti pubblicitari. Tutti spe- 
ravano di poter piazzare il loro 
specifico contro il male di Mario 
Riva, ché se questi fosse guarito 
il | Se non avrebbe più avu- 
to bisogno di pubblicità. (’’Il1 Mes- 
saggero”, venerdì 2 settembre). 


Quello che più ha colpito e com- 
messo l’opinione pubblica è stata 
la considerazione che, comunque 
fossero andate le cose, Diana Dei 
doveva ritenere conclusa per sem- 
pre la sua vita familiare. Infatti 
anche se Riva fosse guarito, Dia- 
na non sarebbe potuta più .tor- 
nare nella sua casa romana per 
riprendere in serenità la vita fa- 
miliare. Questa rinuncia era stata 
necessaria per consentire a Mario 
Riva di ricevere i sacramenti 
estremi, che diversamente non 
avrebbe potuto ottenere secondo 
le precise norme della Chiesa cat- 
tolica. (’’La Nazione”, venerdì 2 
settembre). 


L'associazione dei bersaglieri di 
Verona gli ha reso omaggio man- 
dando due veterani a vegliare la 
sala nella camera ardente. Sot- 
to i cage piumati, i due vecchi 
bersaglieri in borghese lasciavano 
che i fotografi continuassero a 
bersagliare con i flashes la loro 
commozione e non facevano nulla 
vg nasconderla. Un terzo cappel- 

o piumato copriva la parte infe- 
riore della bara. « Un italiano... 
Un italiano così... Un italiano co- 
me lui... » balbettava uno dei ve- 
terani. Inconsapevolmente aveva 
ragione perché Riva morto, col 
suo sorriso intatto, il rosario tra 
le dita e il cappello di bersagliere 
sulla bara era un po’ la sintesi 
retorica e commovente d’un episo- 
dio tutto italiano. (Il Messagge- 
ro”, sabato 3 settembre). 


La pr ha perfino giocato al 
lotto il terno, 1, 21, 47 che gli ap- 
passionati avevano desunto dalla 
morte di Mario Riva e che è usci- 
to ieri sulla ruota di Milano. Se- 
condo la cabala il numero 1 signi- 
ficava la morte, il 21 il giorno del- 
l'incidente all’arena di Verona e 
il 47 l’età del popolare presenta- 
tore. ("Il Tempo”, domenica 4 
settembre). 


Una ressa eccezionale s'è veri- 
ficata ieri e in modo particolare 
stamane davanti ai botteghini del 
lotto. I giocatori puntavano sui 
numeri del compianto attore 
scomparso: in particolare veniva- 
no puntate cifre anche notevoli 
sul giorno della morte (numero 
1), sul numero 47 (età dell’atto- 
re), nonché sui numeri 23: e 20, 
ora del decesso,«Alcuni botteghi- 
ni avevano addifittura esposto al- 
tre serie di quaterne che gli ap- 
passionati trovavano già prepa- 
rate dai bott ni stessi. Si cal- 
cola che a M gli incassi nel- 
le ultime ore dî sine &bbiano 
raggiunto gli 800 milioni. Altret- 
tanto dicasì per Torino, dove da- 
gli ultimi accertamenti le giocate’ 
ammontano a circa 300 milioni, 
sempre sugli stessi numeri. A.Mi- 
lano sono usciti 1 e 47; lo stesso 
numero 1 è uscito sulla ruota di 
Venezia eil numero 47 è uscito 
primo estratto per la ruota di Ca- 
Gliari. ("Il Messaggero"; domeni- 
ca 4 settembre). 









IO devo radermi 
tutti | giorni... 


(e la mia barba è "forte”) 


> per questo uso 
Crema da Barba 


PALMOLIVE 





































rema da Barba Palmolive 
contiene speciali sostanze emol- 
lienti che ammorbidiscono anche 
la barba più ‘forte’, preparan- 
dola ad un taglio dolce e perfetto. 
Cosi ogni barba diventa facile e 
il viso rimane fresco, liscio e ben 
rasato per tutto il giorno. 














La maggior parte degli Uomini di Successo 
- preferisce Palmolive 
ad ogni altra Crema da Barba 


Ripetute inchieste hanno stabilito che gli uomini di 
successo (direttori di azienda, ingegneri, avvocati, 
giornalisti, attori, sportivi) si radono tutti i giorni e 
preferiscono Palmolive ad ogni altra crema da barba. 
Infatti, l'81% trova che la Crema da Barba Palmolive 
“consente una rasatura più facile, più confortevole”, 
"80% che “lascia la pelle più morbida”, il 76% che “il 
rasoio scorre più rapido”, il 71% che“ia rasatura è 
perfetta”. Provate anche voi la Crema da Barba Palmolive 
e giudicate voi stessi. ip 
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tubo medio L. 120 
grande L. 200 


LA CREMA DA BARBA DEGLI UOMINI DI SUCCESSO 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 59 (settembre 1960) di 


L'architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell’architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


Il fascicolo comprende: 


La XI Triennale di Milano: dodici punti fermi per la XII, di Bruno 
Zevi. Gli architetti e la difesa della democrazia. Carlo Levi e Frank 
Lioyd Wright. L'Italia: nord dell’Africa mediterranea o sud dell’Eu- 
ropa? Franco Albini e Franca Helg dirigeranno L'arredamento, 

Riflessioni su una proposta organica: Opere dell'architetto Luigi 
Pellegrin presentazione di Renato Pedio. La "Rocca di Tiberio” a Sper- 
longa, architetti Erno Bellante, Antonio di Carlo collaboratori Giuliano 
Seri, Aldo Tomassini. La casa Russell sulle colline di San Francisco, 
in California. L'ultima opera di Eric Mendelsohn riletta. 

Progetto per il teatro di Dusseldorf di Richard Neutra; progetto per 
un anfiteatro a KattowWitz di J. Hryniewiecki; scuola per dirigenti di 
3 lingo, Stoccolma; casa di José Luis Sert a 
l'architetto Harry Wcese a Barrington, Chi- 
di Paul Rudolph a Sarasota, Florida; pro- 
getto per la nuova ione di Milano di Carlo Moretti; padiglione 
US.A. “alla Fiera diNuova Delhi di Minoru Yamasaki; casa dell’ar- 
chitetto John Desmiond a Hammond, Louisiana; grattacielo "Grand 
Central City” a New York. 
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LA RIFORMA DELLA CHIESA VALDESE 





LE VALLI RINUNCERANNO 











di CARLO FALCONI 


ORINO. Per la centododicesima volta dopo le Regie Paten- 
ti emanate da Carlo Alberto il 17 febbraio 1848, che rico- 
noscevano loro finalmente tutti i diritti degli altri cittadini 
piemontesi, fra il 28 agosto e il 2 settembre scorsi, i valdesi 
hanno celebrato a Torre Pellice il loro Sinodo. Neppure il fa- 


scismo, soffocatore delle libertà democratiche, osò imped 


ire, 


durante il ventennio, la convocazione e lo svolgimento di que- 
sto libero parlamento, che adunava ormai i suoi esponenti da 
tutte le regioni italiane e ospitava regolarmente osservatori 
dalle maggiori chiese evangeliche del mondo. Se l’avesse fat- 
to, si sarebbero certo rinnovate in quasi tutti i paesi prote- 
stanti le deprecazioni e le reazioni (anche diplomatiche) che 
avevano accompagnato per secoli, durante la Controriforma, 
il calvario dell’ Israele delle Alpi”. 


Solo la rivoluzione francese e gli anni 
del primo impero avevano costituito per 
i circa 15.000 valdesi d’allora una pa- 
rentesi di pace e di libertà. Sopravvenu- 
ta la restaurazione del 1815, erano ri- 
piombati nello stato giuridico preceden- 
te e nelle sue odiose restrizioni: dall’e- 
sclusione dalle cariche pubbliche e dalle 
professioni liberali, al divieto d’abitare 
fuori dalle Valli o di coltivarvi e affit- 
tarvi terre; dalla proibizione di costituire 
la maggioranza nelle amministrazioni 
comunali, anche dove i cattolici fossero 
in numero infimo, all’assoggettamento 
ad un regime fiscale particolarmente gra- 
voso che includeva l'obbligo di contri- 
buire al mantenimento del clero cattoli- 
co; dai divieti di costruire o ampliare 
nuovi templi e d’avere cimiteri recintati 
o prossimi a strade pubbliche, a quello di 
tenere funerali accompagnati da oltre sei 
persone, una norma arrivava a fissare 
l'età minima per svincolarsi dalla patria 
potestà, a 12 anni per ì maschi e 10 per 
le femmine, per consentire al clero cat- 
tolico, come ha scritto uno storico con- 
temporaneo, «d’effettuare conversioni 
di piccoli valdesi non molto dissimili dal 
puro e semplice ratto di fanciulli ». 

Accesi in cima ai loro monti i falò per 
salutare la libertà finalmente ottenuta 
(quei falò che fino ad allora erano ser- 
viti solo a segnalare imminenti perico- 
li), i valdesi cominciarono a sciamare 
dalle loro valli (le stesse dove ancor oggi 
sono in maggioranza: Germanasca, Chi- 
sone e Pellice). Contro l’opposizione del 
clero cattolico eressero a Torino il loro 
primo tempio (1853), diedero vita (1855) 
al primo embrione della Facoltà Teolo- 
gica, aprirono una tipografia, andarono 
a fondar colonie nelle pampas del Rio 
de la Plata. Poi, abbracciata la causa del 
Risorgimento, seguirono la capitale dap- 
prima a Firenze, quindi a Roma, con la 
Facoltà Teologica e con la tipografia, ma 
senza mai spostare il centro della loro 
comunità religiosa da Torre Pellice, do- 
ve tornarono ogni anno per celebrare i 
loro Sinodi. î 

Liberato dall’oppressione, il nuovo mi- 
nuscolo popolo eletto era partito per la 
sua crociata: la riconquista dell’Italia 
alla vera fede. Ma bastarono ‘pochi de- 
cenni a guarirlo d'ogni illusione. La 
scarsa sensibilità degli italiani per i.pro- 
blemi religiosi, specie in un’epoca come 
quella, d’acceso anticlericalismo, gli er- 
rori d'una polemica antiromana troppo 
spesso grossolana ed eccessiva, ma spe- 
cialmente un insopprimibile complesso 
d’inferiorità, dovuto in parte alle loro 
origini montanare, in parte alla diffi- 
coltà d’esprimersi agevolmente in lingua 
italiana, abituati com'erano al loro ”pa- 
tois”, rallentarono a poco a poco l’impe- 
to dei valdesi, finché le persecuzioni fa- 
sciste non li costrinsero alla pura e sem- 
plice difesa di quanto avevano già rea- 
lizzato. 

Perciò, la loro consistenza attuale è 
ancora piuttosto modesta (120.000 mem- 
bri tra praticanti e semplicemente sim- 
patizzanti, escludendo naturalmente i 
20.000 e più valdesi del Rio de la Plata) 
e la loro presenza nella penisola quasi 
inavvertita. Forse anche troppo inavver- 
tita. I Pentecostali, i Testimoni di Geo- 
va, la Chiesa di Cristo, l'Esercito della 
Salvezza, più o meno loro malgrado, si 
fanno sentire assai di più, nonostante 
che tutti insieme raggiungano a stento 
un terzo dei Valdesi. 







Severità 
di tirocinio 











MA se i valdesi d'oggi sembrano an- 
che troppo preoccupati di conservarsi 
e di proteggersi, in compenso’ danno 
l'esempio d'una comunità estremamente 
coerente ai propri ideali religiosi e sol- 
tanto religiosi. Benché aperti agli in- 
flussi di tutte le varie correnti del pen- 
siero protestante d’oltr’Alpe, le tenta- 
zioni del nuovo non hanno mai trovato 
fra loro il terreno propizio ad avventure 
incontrollate. Anche l'aspirazione ecu- 
menica ad unirsi con altre comunità 
evangeliche è sempre stata dominata 
dalla preoccupazione di non mettere mai 
a repentaglio le loro caratteristiche fon» 
damentali, La severità con cui vagliano 
i loro aspiranti al pastorato, preparane 
doli attraverso un severo tirocinio teo- 
logico nella; lagoltà di via Come ii: | 
grato da IN un anno 8) mt 
lizzazione ps che università este» 







ra, e imponendosi severe norme per l’ac- 
coglimento di ex preti cattolici che de- 
siderano passare &1] ministero nella loro 
Chiesa, come pure la vigilata prepara- 
zione degli Anziani, dei Diaconi, delle 
Diaconesse e delle Assistenti di Chiesa, 
di recentissima istituzione, ecc, sono una 
dimostrazione della loro serietà e del lo- 
ro impegno. 

Gli stessi fedeli sono ininterrottamen- 
te seguiti e incitati a partecipare viva- 
mente alla vita della loro Chiesa. Il solo 
fatto di trascurare il loro numero e di 
valutare esclusivamente la loro effettiva 
partecipazione alla vita comunitaria è 
molto significativo. A differenza della 
Chiesa cattolica, i valdesi-non calcola- 
no come "membri di Chiesa” i semplici 
battezzati, ma coloro che, dopo aver 
chiesto e ottenuto la confermazione o 
cresima, (ciò che non avviene prima det 
16-17 anni), fanno domanda per iscritto 
al Consiglio della Comunità per dive- 
nire "membri comunicanti”, vivono con- 


formemente ai principî della Chiesa 
Valdese, contribuiscono nella misura dei 
propri mezzi ai suoi bisogni economici e 
si sottomettono alla sua disciplina. In 
genere l’iscrizione e la cancellazione dei 
membri comunicanti avviene ogni anno. 

Come mai i Valdesi riescono a sotto- 
mettersi a una disciplina così severa e 
continuano a resistere alla tentazione di 
romperne le maglie? La risposta non è 


- difficile: anzitutto per il rispetto e la 


venerazione che portano alle loro tradi- 
zioni; in secondo luogo grazie al predo- 
minio che le comunità delle Valli hanno 
finora mantenuto sulla cosiddetta "Chie- 
sa di evangelizzazione”, 


Situazione 
insostenibile 


ORRE Pellice non è soltanto rimasta 

il centro simbolico della Chiesa Val- 
dese e il luogo della riunione del Sinodo, 
ma continua ad essere la sede ufficiale e 
permanente della ’’Tavola”: il piccolo 
governo di sette membri (cinque pastori 
e due laici), capeggiato da un ’’Modera- 
tore”, che regge la Chiesa fra un Sinodo 
e l’altro. Il Sinodo è 'un’assemblea esem- 
plarmente democratica, dove il numero 
dei pastori è eguale a quello dei laici e 
dove sono inappellabilmente discusse sia 
l’attività della Tavola che le maggiori 
questioni interessanti la vita dell’intera 
comunità, dala revisione della costitu- 
zione e degli statuti alle decisioni circa 
l’intereomunione con altre comunità 
evangeliche, ecc. Ma le Chiese delle Valli 
hanno potuto conservare finora il predo- 
minio fra i membri del Sinodo grazie ad 
alcuni accorgimenti statutari che distin- 
guono le varie comunità in ”"autonome” 
e "non autonome”, condizionando la lo- 
ro possibilità d’inviare membri ai Sinodi 
al raggiungimento d’una quota minima 
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A COMANDARE 


di membri comunicanti, che molto diffi- 
cilmente è raggiunta dalle comunità del- 
la "Chiesa di evangelizzazione”. 

« Di fronte all’Israele delle Alpi, le co- 
. munità sorte dall’'evangelizzazione » ha 
scritto pecentemente il prof. Valdo Vi- 
nay della Facoltà Teologica Valdese 
«per lungo tempo hanno contato ben 
poco. Soltanto nél 1886 si concesse loro 
per la prima volta una rappresentanza 
al Sinodo. Ma anche allora non furono 
prese in considerazione come Chiese, co- 
me sorelle” secondo la Costituzione del 
1833, ma come numero amorfo di pro- 
seliti il quale poteva avere un rappre- 
sentante non per comunità o gruppi di 
comunità, ma uno per 400 membri co- 
municanti ». Oggi la situazione è appena 
mutata. Lo stesso Vinay parla di un 
"blocco” delle parrocchie delle Valli (al- 
le quali vanno aggiunte quelle di Pine- 
rolo e di Torino, propaggini della popo- 
lazione valdese scesa dai monti verso la 
pianura subalpina) opposto alle rappre- 
sentanze polverizzate delle comunità 
sorte dalla grande crociata ottocentesca 
e novecentesca. Mentre le prime godono 
di tutti i diritti delle vecchie parrocchie 
valdesi, hanno persona giuridica (salvo 
Pinerolo), e perciò possiedono e ammi- 
nistrano il loro patrimonio, eleggono i 
loro pastori, li confermano o riprovano 
dopo sette anni, ecc., le seconde sono te- 
nute in istato di minorità, non avendo 
la personalità giuridica e non potendo 
amministrare le loro sostanze («la pa- 
tria potestas è esercitata per le mino- 
renni dell’evangelizzazione dalla Tavola 
Valdese »). Dopo 112 anni dagli inizi del- 
l’evangelizzazione, soltanto cinque di es- 
se, Firenze, Milano, Roma I e II e Ge- 
nova sono riuscite ad ottenere la facoltà 
di eleggere i propri pastori. « Chiese co- 
me Venezia, Forano Sabino, Napoli, Ba- 
ri, Taranto, Messina, Catania, Rieti, Pa- 
lermo, la maggior parte delle quali con- 
ta quasi un secolo di vita, non hanno al- 
cun diritto di scegliere e neppure di pro- 
nunciarsi sulla nomina del loro pastore, 
sul loro gradimento o meno, e in alcuni 
casi non hanno neppure il diritto d'in- 
viare un delegato al Sinodo ». 

La situazione è diventata sempre più 
insostenibile, non tanto per il fatto che 
le chiese d’evangelizzazione contano i 
due terzi dei valdesi comunicanti”, ma 
anche perché, mentre le condizioni re- 
ligiose e sociali delle Valli vedono sem- 
pre più aggravarsi la loro crisi in segui- 
to allo spopolamento delle parrocchie di 
alta montagna e diminuire il loro ap- 
porto di vocazioni a1 pastorato, da al- 
cuni decenni sono proprio le Chiese del- 
l'evangelizzazione che danno almeno il 
90 per cento degli studenti in teologia. 
Attualmente le -parrocchie delle Valli 
cominciano già a ricevere pastori dal 
campo di evangelizzazione: tra dieci, 
quindici anni quasi tutti i pastori delle 
Valli verranno dalle varie regioni d'Ita- 
lia e non più dalle parrocchie del primo 
Distretto (la Chiesa Valdese ‘è divisa in 
sei Distretti, di cui cinque in Italia e uno 
nell'America del Sud). 





Il pericolo 
delle novità 








L problema più attuale oggi per i val- 

desi è dunque quello d’attuare, sia pur 
gradualmente, una maggiore eguaglian- 
za fra le loro comunità parrocchiali. Se- 
condo i propugnatori di questa revisione 
organizzativa non si tratta però soltanto 
di realizzare una rivoluzione ammini- 
strativa, bensì di ritornare a quella con- 
cezione teologica della Chiesa che infor- 
mava ancora la costituzione del 1833 
quando non si parlava di Chiesa Evan- 
gelica Valdese, bensì di Chiese Evange- 
liche delle Valli del Piemonte” e cioè si 
poneva l’accento sulla coesistenza egua- 
litaria delle singole comunità e non sul- 
l’organizzazione centralizzata, divenuta 
preponderante ed eccessiva in seguito. 
Se dal ’33 in poi la concezione denomi- 
nazionalistica della Chiesa ha avuto il 


' sopravvento, essa ha però allontanato 


fatalmente il movimento valdese dalla 


' concezione primitiva del cristianesimo e 


da quella posteriore della Riforma pro- 
testante. 

Che cosa ha fatto il Sinodo celebrato 
nei giorni scorsi a Torre Pellice per av- 
vicinare la soluzione di questa questio- 
ne? Dei passi indubbiamente notevoli. 
E’ vero che la revisione della Costituzio- 
ne nel senso egualitario accennato ap- 
pare ancora piuttosto lontana, e che a 
risolvere l’altro problema dell'autonomia 
delle chiese s'è appena decisa la nomina 
di una Commissione di studio; ma il de- 
centramento dei poteri della Tavola è 
ormai un fatto compiuto. D'ora innanzi 
i capi del singoli distretti non saranno 
più membri della Tavola, non solo, ma 
verranno elettt dai singoli consigli di di- 
stretto, con la conseguenza d'una mag- 
giore autonomia amministrativa e d’ini- 
ziative per questi ultimi. La strada che 
rimane da percorrere è ancora lunga, 
ma ormai non è più questione che di 
tempo. Del resto, rovesciare di colpo un 
equilibrio secolare sarebbe estremamen- 
te pericoloso, Tanto i conservatori che 
1 modernizzanti debbono evitare di stra- 
vincere per poter mantenere e favorire 
quella dialettica interna che deve pre- 
servare la Chiesa Valdese da qualsiasi 
involuzione ma anche da qualsiasi, forse 
ancor più pericolosa, avventura nella ri- 
cerca di novità. 
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LA DOPPIETTA 





di ANDREA BARBATO 


IRENZE. Poco prima dell’alba di domenica 4 settembre, i 

proprietari delle ville di campagna, gli abitanti delle pe- 
riferie delle città, gli automobilisti di passaggio sulle strade 
nazionali che attraversano le zone classiche della caccia ita- 
liana (la Maremma e i colli toscani, le valli venete, la Sarde- 
gna, la pianura del Po, le boscaglie e il padule dell’Italia set- 
tentrionale e centrale), hanno sentito una sparatoria improv- 
visa, prolungata. Per più di un’ora, fin quando il sole era già 
alto sull’orizzonte, i colpi di fucile sono rimasti frequenti, 
quasi in ogni punto della campagna o dei litorali. Poi si son 
fatti più rari, distanti. Coloro che hanno ricordato che quella 
mattina del 4 settembre era la data d’apertura della stagione 


sul territorio italiano. 


Com'era nelle previsioni generali, è 
stata una giornata di delusioni. Già alla 
vigilia si sapeva che quasi tutti i carnieri 
sarebbero rimasti vuoti, che pochi cac- 
ciatori sarebbero riusciti a snidare e a 
colpire i volatili e che si sarebbe finito, 
come ogni anno ormai da diverse stagio- 
ni, per sparare all'impazzata su ogni ani- 
male pur di vuotare la cartuccera, per 
sloggiare la selvaggina col fracasso delle 
grida e dei motori, per respingerla nelle 
riserve in poche ore. « Siamo in troppi », 
dicevano i cacciatori prima dell’apertura, 
« e la selvaggina è sempre più rara. Per 
ottenere la licenza di caccia, basta avere 
diciassette anni e un fucile. Siamo come 
un esercito di dieci divisioni, ma il nostro 
nemico è una fauna spaventata ed esi- 


a dd. 

SE il discorso d’ogni anno, d'ogni ini- 
zio di stagione. Ma, ogni anno, il numero 
dei cacciatori aumenta e il numero delle 
prede diminuisce. L'Italia sta diventando 
sempre più una zona spopolata di selvag- 
gina, dove la caccia è quasi impossibile. 
Anche quest'anno le poche zone dove la 
vicinanza d’una riserva o d’una bandita, 
il ripopolamento artificiale o il favore 
delle condizioni ambientali consentivano 
la presenza di qualche preda, hanno vi- 
sto il raduno di decine di cacciatori, im- 
pegnati a contendersi un cespuglio, una 
macchia, un tratto di spiaggia. Erano 
partiti molte ore prima, a notte fonda, 
per conquistare le posizioni migliori, do- 
po aver studiato l’appostamento per set- 
timane e settimane prima dell’apertura. 
Un'ora avanti l'alba, migliaia di fucili 
hanno stanato la selvaggina, hanno ucciso 
i pochi volatili o le scarse lepri che non 
hanno fatto in tempo a rifugiarsi in riser- 
va. Lì, fra pochi giorni, i privilegiati della 
caccia, che hanno a bella posta ritardato 
l'apertura, spareranno ai superstiti. 

Quali sono le cause di questa situazio- 
ne? Perché le prede si fanno sempre più 
rare? « Troppi cacciatori », dicono gli 
zoofili. « SR dilettanti », rispondono 
i cacciatori. « E’ colpa del progresso >», 
affermano è esperti. Quest'ultima ipote- 
si è la più probabile. L'agricoltura, la 
meccanizzazione, i concimi chimici nei 
campi e nei frutteti, le bonifiche, i dibo- 
scamenti, le strade, sono i nemici più te- 
mibili dell’uccellame. In altre epoche, 
quando la civiltà agricola o industriale 
era ancora primtiva, la selvaggina era ab- 
bondante e fa caccia, che per molti secoli 
fu uno spasso riservato ai grandi signori, 
dava prede cospicue. 


Il falcone 


ACOPO Sannazzaro racconta che, ai 

suoi tempi, bastava stendere una rete € 
are un po’ di chiasso per catturare mi- 
liaia d’uccelli. Oppure, era sufficiente 
anciare uno storno con un filo invischia- 
to legato ad una zampa, perché decine 
d’uccelli s’andassero ad impeciare dietro 
di lui. Quando la caccia con l'arco e con 
il falcone cominciò a diffondersi, era fa- 
cilissimo imbattersi in un lupo nel mode- 
nese 0 in un orso nella Ga ana. L’a- 
gricoltura, allora, doveva difendersi dai 
cacciatori, tanto che il primo statuto re- 
strittivo della storia della caccia italiana 
(emesso a Lucca nel 1342) proibiva l’at- 
tività venatoria da giugno Li ottobre per 
difendere i raccolti. 

Furono i Visconti i primi a istituire le 
riserve, ma lo fecero per allontanare dal- 
le loro .tenute la plebe dei bracconieri. 
Nei parchi di Desio e di Monza erano 
frequentissimi i cervi, i daini, i caprioli, i 
fagiani. Le zone più ricche di cacciagione 
erano, oltre alle riserve viscontee, il par- 
co di Pavia degli Sforza, la Venaria in 
Piemonte, le bandite di Mantova dei 
‘Gonzaga e di Verona dei Serego. Ma la 
capitale della caccia era Firenze, e le a- 
dunate medicee nei parchi di Artimino e 
di Poggio a Caiano si concludevano sem- 
pre con la strage di migliaia d’uccelli e di 


: 


di caccia, hanno capito che era sceso in campo il più gra 
esercito che l’Italia possa oggi mobilitare: i 920.000 caccia- 
tori provvisti di una licenza della questura che li autorizza 
a sparare contro i resti della selvaggina stanziale e contro le 
rare correnti migratorie di volatili che ancora fanno tappa 
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nde 


decine di prede più grosse. La Maremma 
era invasa dai cinghiali, e i fagiani e le 
lepri scorazzavano liberamente alle Ca- 
scine. Solo ai nobili era permesso caccia- 
re, e se un contadino uccideva un daino o 
un orso, veniva quasi sempre condannato 
a rie i : ; 

re, la passione per la caccia era 
già Gad diffusa che, quando divenne fre- 
quente l’uso del fucile, i cacciatori furo- 
no obbligati da una legge a sparare a 
palla, per non sterminare troppo rapida- 
mente la selvaggina. E quando, nel 1797, 
si tentò di proibire la caccia con il fucile, 
la ribellione ed il malcontento furono ta- 


li da consigliare le autorità a desistere. 

Rurono quelli gli ultimi provvedimenti 
tentati per limitare la diffusione della 
caccia e la progressiva, inevitabile rare- 
fazione della selvaggina. Da allora, diver- 
samente a ciò che è successo negli altri 
paesi, la legislazione italiana s'è disinte- 
ressata della protezione della fauna, che 
ha dovuto subire l'assalto sempre più 
massiccio dei cacciatori da una parte e 
del progresso dall'altra. L’Italia è oggi 
uno dei pochi paesi al mondo dove non 
esistono praticamente limitazioni per i 
cacciatori. Nei mesi in cui la stagione è 
dichiarata aperta, SO può uccidere 
ciò che vuole (salvo le razze pregiate or- 
mai del resto rarissime) e dovunque vuo- 
le, I bruciasiepi, i pezzettari, i pustamen- 
tuccie, come vengono chiamati i cacciato- 
ri che si dedicano alla selvaggina mode- 
sta, oppure coloro che vanno a caccia in 
automobile e con il fucile automatico au- 
mentano di circa 50.000 unità ogni anno, 
rubando i posti e le prede agli altri, quelli 
che cacciano per necessità o per auten- 
tica passione sportiva. Sono loro, dicono 
i cacciatori più anziani, a sconvolgere i 
pra dei branchi migratori, a spaventare 
a selvaggina con una fucileria disordi- 
nata, a provocare incidenti. Ogni anno, 
una trentina di persone vengono uccise 
dai pallini dei cacciatori inesperti, men- 
tre altre cinquemila rimangono ferite. 


Esame severo 


PPURE, nessuno ha avvertito laneces- 

sità d’istituire un severo esame per la 
concessione del porto d'armi, nessun arti- 
colo del testo unico della 1 sulla cac- 
cia è dedicato alla limitazione dei car- 
nieri, che potrebbe scoraggiare molti cac- 
ciatori inesperti proteggendo contempo- 
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raneamente, con efficacia, la selvaggina. 
In Francia, ad esempio, dove dopo la 
rivoluzione s'era avuta una vera e pro- 
pria strage di volatili, i cacciatori sono 
più numerosi che in Italia. Ma il nume- 
ro di prede concesso ad ognuno è limi- 
tato. In Austria occorre acquistare un di- 
ritto di caccia, specificando la quantità 
della selvaggina che si vuole uccidere. In 


* Germania e in Inghilterra è necessario il 


consenso del proprietario del fondo sul 
quale si vuole cacciare. In Svizzera, la 
caccia ai silvani è addirittura proibita, 
mentre negli Stati Uniti la caccia all’uc- 
cellame praticamente non esiste e la com- 
ravendita della cacciagione è vietata. In 
talia, invece, l'articolo 2 della legge sul- 
la caccia stabilisce che «in terreno li- 
bero la selvaggina appartiene a chi la 
uccide o la cattura. S'intende libero il 
terreno non costituito in bandita o in 
riserva o non precluso, comunque, alla 
libera caccia ». In pratica, ad eccezione 
delle riserve (dove tuttavia avvengono le 
stragi maggiori e di difficile controllo) è 
permesso cacciare dovunque. Gli unici 
tipi di selvaggina protetti dall’articolo 38 
della legge sulla caccia sono animali 
troppo rari, come lo stambecco, il mu- 
flone, la foca, la marmotta, il fenicot- 
tero, o animali ai quali nessuno spare- 
rebbe in ogni caso, come le rondini, i 
cigni, i pipistrelli e i gufi, 

Gli altri animali sono ovunque in de- 
clino, insidiati dai cacciatori e dalla spa- 
rizione dell'ambiente naturale. Dalle mon- 
tagne stanno scomparendo i galli cedro- 
ni, le coturnici, i francolini, dalle colli- 
ne i cinghiali, le lepri e le volpi. Nelle 
pianure, il declino della starna, della qua- 
glia e della pernice è sempre più accen- 
tuato. Gli ultimi a resistere sono i pic- 
coli migratori di palude, gli ultimi ber- 
sagli per la maggioranza dei cacciatori 
per i quali la selvaggina protetta è in- 
sufficiente. 

Ma la crisi della caccia ha colpito or- 
mai sia la selvaggina stanziale che quel- 
la di passo. Le operazioni di ripopola- 
mento sono insufficienti: nel ’57 la Fe- 
derazione della caccia ha rilasciato in li- 
bertà 44.000 lepri, 10.000 starne, 25.000 
fagiani e 4. altri capi nelle zone di 
riproduzione. E’ un totale di 83.000 ca- 
pi, molto inferiore al numero di animali 
che vengono uccisi in pochi giorni dai 
novecentomila cacciatori italiani. Ma la 
minaccia più grave non è, ancor oggi, 
quella dei fucili, quanto quella delle 
macchine. Se, con l’editto di Lucca, l’agri- 
coltura cercava di difendersi dalla cac- 
cia, oggi è la caccia a doversi difendere 
dall’agricoltura e ad uscire quasi sempre 
sconfitta. 


& ® È ° 

Cinque miliardi 

TERRENI di riserva e di bandita si 

vanno sempre più assottigliando. Il pro- 
gresso muta le condizioni ambientali del 
territorio, allontanando i migratori, fa- 
cendoli dirottare verso zone ancora in- 
colte, che offrono cibo e rifugio. L’uccel- 
lame di passo, ad ogni mutare di sta- 
gione, sorvola l’Italia, ma non si posa 
più. Prosegue verso la Grecia, l’Alba- 
nia, la Jugoslavia, le coste dell’Africa. 
« La nostra è una battaglia perduta », 
dicono i cacciatori, « perché non possia- 
mo proporre di arrestare la meccaniz- 
zazione ». 

Gli aratri meccanici, le falciatrici, i 
trattori compiono ogni anno una vera 
e propria strage nei campi di grano, mol- 
to più preoccupante di quella che tutto 
l’esercito dei cacciatori può realizzare in 
un'intera stagione. Le lame delle mac- 
chine agricole decapitano a migliaia gli 
uccelli che nidificano nei solchi, schiac- 
ciano le uova e i nidi. Altrove, i disbo- 
scamenti, il prosciugamento delle paludi 
e le bonifiche mutano il clima, mettendo 
in fuga la selvaggina di passo. I pochi 
Reed vengono finiti dai concimi chi- 
mici sparsi sulle colture per difenderle 
dagli insetti e dai nocivi. 

” per queste ragioni che i cacciatori 
che si sono recati all'apertura, all'alba 
del 4 settembre, hanno incontrato una 
selvaggina rara e spaventata. Solo poche 
zone resistono ancora: le colline tosca- 
ne, le valli venete, la Sardegna. Fra qual- 
che anno i cacciatori saranno forse due 
milioni, ma la caccia sarà diventata uno 
sport sempre più inutile e difficile. 

Eppure, i novecentomila cacciatori 
italiani rappresentano per lo Stato una 
fonte di guadagno che ha un peso non 
indifferente sul bilancio nazionale. Essi 
pagano quasi cinque miliardi l’anno di 
tasse di concessione. Inoltre, più di due 
miliardi finiscono all'erario per via indi- 
retta, cioè attraverso contravvenzioni, im- 
poste sulla vendita dei fucili e delle mu- 
nizioni, tasse sull’artigianato, consumo 
di carburante, mostre, i oni e al- 
levamenti. Cinquantamila italiani vivono 
con l'industria e l'artigianato delle armi 
e molte altre migliaia con il commercio, 
il trasporto, l'allevamento o la vigilanza. 
Sono la retroguardia di quell’esercito 
che,.la mattina del 4 settembre, non è 
riuscito quasi mai neppure a vedere il 
nemico, alia 
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controllate 
ll peso 

e la salute 
ogni mattina 








All’uomo moderno occorre, 
agilità, snellezza, elasticità. 
Questi sono i presupposti per 
una buona salute che solo 
con un costante controllo del 
vostro peso potrete sorve- 
gliare giorno per giorno. Vi 
occorre, oggi stesso, una bi- 
lancia pesa persone Lagostina. 














solida elegante precisa esce 
dal “REPARTO PRECISIONE,, 











































HANNO GUADAGNATO 
MILIONI! 


Le Olimpiadi e il Turismo si calcola fac- 
clano affivire In Italia oltre 1.500.000 
stranieri e, con essi, MILIARDI in mo- 
neta pregiata. Centinala di allievi LINGUA- 
PHONE ci segnalano di utilizzare la lin- 
gua straniera appresa în breve tempo con 
LINGUAPHONE, con grande successo per- 
sonale e finanziario. Congratulazioni!, è 
metivo di giusto orgoglio poter vantare 
quella perfetta conoscenza ciell’ingiese, 
francese, tedesco che il metodo LINGUA. 
PHONE assicura. 





















HANNO AVUTO 
RAGIONE! 










perché non hanno RISCHIATO un cente- 
simo! 


perché non hanno perso TEMPO! 


perché hanno appreso una lingua intelli- 
gentemente, senza FATICA] 


perché chi possiede Linguaphone possie- 
de un VALORE! di: 


perché hanno scelto LINGUAPHONE 
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IL RISCHIO 







binavenheno viene inviato in PROVA oTTo 
GIORNI, assolutamente SENZA IMPEGNO "DI AC. 
QUISTO, a chiunque ne faccia specifica richiesta. 


E' l'UNICO metodo che vi permette di cont 
I vostri progressi prima di decidere er 


Linguaphene utilizza | vostri ritagli di tempo, in» 
segnandovi a capire - parlare - ro + a 
parmetamento una lingua SUBITO, e PRIMA 


IT Lingueghono fatica per Voi; una decina di famosi 

P sori non si stancheranno mai di insegnarvi, 
con la loro viva voce e straordinaria chiarezza di 
pronuncia, la lingua che vi manca per aumentare 
Il vostro prestigio ed Il vostro guadagno. 


MRAVIVIeLIA Li 


















ricco di migliala 
dalla viva par- 






inguaphene è un corso completo, 

di vocaboli e di espressioni tratte 
lata originale delle persone colte, Un corso LI ” 
PHONE è un valore che RENDE PER LA VITA, 
porno utilizzabile da Voi e dalla vostra Famiglia 
in Gugiolei I SOLO ciò che è 


® momento, 
ORIGINALE ha Siritto di , 
l’Istituto Li alla vostra massima fiducia: 












































SUBITO ll tagliando riceverete 
Immediatamente e GRATUITAMEN. 


















Bpett. LA FAVELLA - Via Cantò, 8 - MILANO 
, binguephone Rep. ES 000 
Vagliote spedirmi gratis è senza Impegno ll Foscieolo sui Corsi Linguaphone. - 
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È USCITO IL 
NUMERO 5 DE 
L’Espresso 


TROVERETE QUESTE 
GRANDI INGHIESTE x 


è 4 


LE SEPOLTE 


di CARLO FALCONI 


LA GUERRA 
DI SECESSIONE 


‘ di ENZO TAGLIACOZZO 


è 


“INTIMITÀ DIFFICILE 


di GUGLIELMO PETRONI 


NUOVI DOCUMENTI AMERICANI 
SULLA FINE DELLA GUERRA 


HIROSGIMA 
ERA INEVITABILE ? 


EL primo capitolo di questa rievocazione nito bene. Venti minuti prima 


dell’ora zero, il generale Groves 


Mauro Calamandrei esamina i rapporti fra parti per la sua posizione al 
inglesi, americani e russi immediatamente do- Campo Base, sia perché questo 


costituiva un punto migliore di 


po la fine della guerra in Europa, in base ai do- Ssservazione, sia a causa del re- 
cumenti segreti sulla conferenza di Potsdam golamento, secondo il quale non 


sì dovevano trovare insieme in 


raccolti dal Dipartimento di Stato americano situazioni rischiose; e il rischio 
e diffusi dal Minneapolis Tribune” e dal ’’Des esisteva in ambedue le località. 


Appena il generale Groves 


Moines Register”. Nel corso di questa conferen- parti, cominciarono ad essere 


za Harry Truman si convinse che lo sforzo di 


trasmessi segnali sul tempo che 
rimaneva prima dello scoppio. 


rinsaldare la cooperazione internazionale era via via che il tempo si assotti- 


gliava e i minuti diventavano 


destinato al fallimento, e che un nuovo spirito Secondi 1a tensione aumentava 
ormai dominava le relazioni tra gli ex membri paurosamente. In quella stanza 


ciascuno sapeva quali terribili 


della coalizione antitedesca. Quello che sarà UfieNi - possranio "derivare da 
poi chiamato lo spirito della guerra fredda. quell'evento che stava per ac- 


EW YORK, «Ora capisco 

perché ieri Truman era così 
cambiato » esclamò Winston 
Churchill il 22 luglio del 1945, 
dopo aver letto il rapporto sul- 
le esplosioni di Alamogordo. 
«Ora capisco perché era trasfi- 
gurato. Si rivolgeva ai russi con 
buona risolutezza e per tutta la 
seduta la fece da padrone. Era 
diventato un altro ». «Ma Sti- 
mson » riprese, dopo aver dato 
un’altra occhiata al rapporto 
che teneva in mano «questo è 
il giorno del giudizio. Cos’era al 
confronto la polvere da sparo? 
cos'è l'elettricità? Nulla!». Quel- 
lo che secondo il capo di stato 
maggiore inglese lord Alanbroo.- 
ke, aveva « fatto completamen- 
te perdere la testa» a Winston 
Churchill e aveva trasformato 
Harry Truman all’inizio della 
conferenza di Potsdam erano 
stati i rapporti sulla prima e- 
splosione atomica che aveva a- 
vuto luogo all’alba del 16 luglio 
nel deserto del Nuovo Messico. 

«Operato questa mattina. 
Diagnosi non ancora completa 
ma i risultati sembrano soddi- 
sfacenti e già superano previ- 
sioni. Dottor Groves soddisfat- 
to. Ritorna domani. Viì terrò in- 
formati ». 

E’ questo, in linguaggio con- 
venzionale, il primo annunzio 
del successo ottenuto con l’espe- 
rimento del 16 luglio. Il giorno 
dopo arrivò da Washington alla 
Piccola Casa Bianca provvisoria 
installata a Potsdam quest’altro 
telegramma: «Dottor Groves 
appena ritornato, entusiasta et 
fiducioso che il bimbo sia al- 
trettànto robusto quanto fra- 
tello maggiore. La luce degli oc- 
chi visibile da qui ad Highhold 
(la casa di campagna di Sti- 
mson a 350 chilometri di distan- 
za) ‘ed ho potuto sentire gli 
strilli da qui alla mia fattoria ». 


Documenti 
di Groves 


A quel che aveva commosso 

fino all’entusiasmo Truman € 
Churchill era un lungo rapporto 
inviato dal generale L.R. Gro- 
ves, direttore generale e ammi- 
nistratore del progetto Manhat- 
tan, che consisteva di tre diver- 
si documenti. La parte più im- 
pressionante di questo docu- 
mento che fra i Potsdam Pa- 
pers porta il numero 1305-sono 
le ‘impressioni del generale di 
brigata Thomas F. Farrell dal 
rifugio di controllo a 10.000 me- 
tri di distanza dal punto del- 
l'esplosione: «La scena all’in- 
terno del rifugio era più dram- 
matica di quanto possano sug- 
gerire le parole. Dentro e nei 
dintorni del rifugio c'erano una 
ventina di persone occupate agli 
ultimi preparativi prima dell’e- 
splosione. Fra questi c’erano il 
dottor Oppenheimer, il direttore 
scientifico, che aveva avuto il 
pesante compito di portare a 
compimento l'arma sulla base 
delle esperienze effettuate nel 
Tennessee ed a Washington, e 


una dozzina dei suoi principali 


assistenti: il dottor Kistiakow- 
sky, che aveva sviluppato gli 
speciali esplosivi; il dottor 
Bainbridge che aveva controlla- 
to e diretto tutti i preparativi 

r l'esperimento; il dott. Hub- 

ard, specialista di meteorolo- 
gia, e vari altri, Per circa due 
ore prima dell’esplosione, il ge- 
nerale Groves stette con il di- 
rettore, camminando con lui e 
calmando il suo eccitamento e 
la sua tensione, Ogni volta ché 
11 direttore stava per adirarsi 
per qualche nuova complicazio» 
ne il generale Groves lo porta» 
va via e camminava con lui sot- 
to la pioggia, co ndo e per- 
suadendolo © ebbe fi- 


cadere, Gli scienziati pensava- 
no che i loro calcoli dovevano 
esser giusti e che la bomba do- 
veva scoppiare, ma c’era in loro 
anche una buona percentuale 
di dubbio. 

Stavamo entrando nell’ignoto 
e non si sapeva che cosa ne,po- 
tesse venir fuori. La maggioran. 
za dei presenti, cristiani, ebrei, 
atei, stavano pregando e pro- 
tabilmente con più fervore di 
quanto non avessero mai fatto. 
Se lo scoppio riusciva era la giu- 
stificazione di parecchi anni di 
intensi sforzi di decine di mi- 
gliaia di persone: uomini di 
stato, scienziati, ingegneri, in- 
dustriali, soldati e molti altri di 
tutte le condizioni. 

Il dottor Oppenheimer, su cui 


aveva gravato il peso maggiore, 
divenne più nervoso quando co. 
minciarono a scoccare gli ulti- 
mi secondi. Respirava appena. 
Si teneva ad un pilastro per star 
fermo. Quando l’annunziatore 
urlò: ” Ora!” e venne la violen- 
ta esplosione di luce seguita su- 
bito dopo dal ruggito cupo dello 
scoppio, sulla sua faccia appar- 
vero i segni della liberazione. Va- 
ri osservatori appostati dietro ìl 
rifugio a guardare gli effetti lu- 
minosi furono gettati a terra 
dall’esplosione. La tensione nel- 
la stanza scomparve e tutti co- 
minciarono a congratularsi l’un 
con l’altro. 

La bomba atomica era ormai 
una realtà e non più un sogno 
dei fisici. La forza atomica era 


La materia e la vita 


A SCALA DEL CIBO 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


N un diagramma compilato dal dottor K.K.P.N. Rao 

dell’Organizzazione per il Cibo e l’Agricoltura delle 
Nazioni Unite, meglio nota ai romani come FAO, com- 
parso sulla rivista inglese "The New Scientist”, le 
principali nazioni del mondo sono riunite in sette 
gruppi, a seconda della disponibilità giornaliera di ca- 
lorie sotto forma di cibo dei loro cittadini. 

Queste stime riguardano l’anno 1954-55 e non si può 
certo pretendere un maggiore aggiornamento per dati 
provenienti da tutti i punti del globo terraqueo e ri- 
feriti ad un metro comune. La nazione più denutrita 
risulta essere la Tailandia, mentre la meglio nutrita è 
l'Irlanda. Fra questi due estremi si possono ordinare 
tutti gli altri Paesi. Benché un’elencazione possa sem- 
brare a prima vista fredda e noiosa, mi sembra valga la 
pena di riportarla poiché in essa è compendiato un 
aspetto essenziale per la vita dell’uomo. 

Circa cinque anni or sono esistevano al mondo: 

270 milioni di individui che disponevano di più di 
3000 calorie al giorno; essi appartenevano alle seguen- 
ti nazioni, disposte nell’ordine di costumi progressiva- 
mente discendenti: Irlanda, Nuova Zelanda, Danimar- 
ca, Regno Unito, Finlandia, Norvegia, Australia, Sviz- 
zera, Stati Uniti, Canada, Svezia. 

147 milioni di individui che mangiavano cibi per 
2800-3000 calorie al giorno; essi appartenevano alle 
seguenti nazioni: Belgio e Lussemburgo, Olanda, Ger- 
mania, Israele, Argentina, Francia, Uruguay, Austria. 

72 milioni di individui che consumavano da 2600 
a 2800 calorie al giorno, appartenevano a: Cuba, Ju- 
goslavia, Marocco, Turchia, Unione del Sud Africa, 
Rhodesia del Sud. 

123 milioni di persone con una disponibilità di 
2400-2600 calorie al giorno, distribuite nei seguenti 
paesi: Italia, Congo Belga, Portogallo, Grecia, Cile, 
Tunisia, Egitto, Colombia. 

184 milioni di uomini che potevano disporre gior- 
nalmente di 2200-2400 calorie, nei seguenti phesi: 
Brasile, Venezuela, Messico, Mauritius e Giappone. 

723 milioni di uomini che disponevano di 2000-2200 
calorie al giorno, nelle seguenti nazioni: Guatemala, 
Pakistan, Cina, Perù, Birmania, Ceylon. 

434 milioni di individui, la cui dieta era al di sotto 
delle 2000 calorie al giorno, nei seguenti paesi: Hon- 
duras, Filippine, Repubblica Dominicana, El Salva- 
dor, India, Siria e Tailandia. 

La quantità d’energia che un uomo giovane ed at- 
tivo deve introdurre nel proprio organismo sotto for- 
ma di cibo per mantenersi in buona salute è stato 
per parecchio tempo stimato in 3000 calorie al giorno. 
Il comitato sui bisogni alimentari della FAO ha indi- 
cato un livello un po’ superiore a questo per un uomo 
di 25 anni, che viva in un clima temperato, lavori 8 
ore al giorno, di cui però solo una piccola parte ri- 
chieda uno sforzo fisico totale, e che dedichi fino a tre 
cre al giorno in ricreazioni varie, a camminare ed al 
lavoro casalingo. 


UESTA circostanziata definizione è giustificata dal 

fatto che le nostre diverse attività richiedono un 
assai diverso dispendio d'energia. Un uomo che pesi 70 
chili, spende una caloria e mezza al minuto se giace 
disteso, un po’ meno di due quando sta seduto tran- 
quillo, circa due calorie quando sta in piedi o siede 
scrivendo, quasi tre calorie se suona il pianoforte, tre 
calorie quando guida un’automobile, cinque calorie 
quando cammina, più di otto calorie se va in biciclet- 
ta, oltre nove calorie se fa lo sterratore, ed oltre un- 
dici calorie quando nuota. Sulla base di questi pochi 
dati, compilati dal professor R. A. MeCance e dal 
dottor E. M. Widdowson del Dipartimento di medici- 
na sperimentale dell’università di Cambridge, ciascu- 
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no di noi può compiere una stima, sia pure approssi- 
mata, di quante calorie consumiamo in un giorno. 

Il comitato della FAO ha peraltro cercato di com- 
piere una stima media dei bisogni energetici di una 
popolazione, tenuto conto della sua composizione in 
uomini, donne e bambini, ed è arrivato alla cifra di 
2300 calorie al giorho. Per i ragazzi i bisogni alimen- 
tari crescono da poco più di mille calorie al giorno nel 
primo anno di vita a quasi 3500 sui vent'anni. Le ra- 
gazze, invece, pur partendo dal medesimo livello dei 
maschi non superano le 2400 calorie. 

Dei 51 paesi elencati sedici cadono al di sotto del 
limite di 2300 calorie al giorno, e la loro popolazione 
complessiva, ammontante cinque anni fa ad oltre 
1200 milioni, rappresenta più di tre quinti del totale 
dei paesi considerati. Non è spiegato perché alcuni 
paesi, anche molto importanti, come l’URSS, non sia- 
no stati considerati nel diagramma del dottor Rao. 
L’Italia si trova decisamente al di sopra del minimo 
indicato dalla FAO, anche se ben 25 paesi ci superano 
nelle disponibilità alimentari. 


ER giungere ad una stima più ragionevole del cibo 

che l’uomo deve mangiare per campare bene biso- 
gna passare da una grossolana indicazione quantitati- 
va (numero di calorie) ad una qualitativa (tipi di ali- 
menti). Ormai tutti sanno che abbiamo bisogno di 
proteine, di sali minerali, di idrati di carbonio, di 
grassi, di vitamine, ecc. Ed è proprio quando lo stu- 
dioso della nutrizione cerca di precisare le necessità 
alimentari in questi termini, che le difficoltà diven- 
gono quasi insormontabili, per il sovrapporsi di fat- 
tori tradizionali, abitudinari e psicologici a quelli 
strettamente fisiologici. 

Gli eschimesi, prima d’ayere frequenti contatti con 
le popolazioni americane ed europee, vivevano quasi 
esclusivamente di carne e di grasso d’animali terre- 
stri e marini, ma, all’infuori dei periodi di carestia, 
riuscivano ad ottenere tutte le calorie, i minerali e le 
vitamine necessarie da questo cibo, sia pure monoto- 
no. Durante l’ultima guerra le condizioni medie di sa- 
lute della popolazione britannica sono andate conti- 
nuamente migliorando, pur essendo essa sottoposta 
ad un rigido razionamento. Questo era stato conce- 
pito in forma intelligente così che il cittadino rice- 
veva in media quanto era bastante in termini di ca- 
lorie, minerali e vitamine, eppure molti si lamenta- 
vano. In realtà anche una dieta ancor meno variata 
di quella sarebbe stata sufficiente. In un esperimento 
compiuto in un orfanotrofio s'è potuto ottenere un 
accrescimento del tutto soddisfacente di ragazzi dai 
cinque ai quindici anni con una dieta nella quale il 
70 per cento delle calorie provenivano da pane di fru- 
mento, mentre le quantità di carne e latte erano li- 
mitatissime. 

Le diete più primitive sono dettate dalla necessità, 
ed altrettanto accade anche nelle frazioni più povere 
della nostra popolazione. Con l’elevarsi dello stan- 
dard di vita si tende a spendere di più per il cibo e 
si determina una richiesta per gli alimenti più costosi 
ed appetitosi. Dopo un po’ si determina la tendenza 
a non considerare questi alimenti come lussi, ma co- 
me necessità. E del resto, ciò che accade per il cibo, 
si verifica anche per altri aspetti della nostra vita. 
Per questo diviene molto difficile distinguere fra « il 
cibo necessario all'uomo » ed « il cibo che l’uomo cre- 
de necessario ». Per lo studioso di nutrizione, per il 
br ro che cerea di compiere previsioni sulle ne- 
cessità alimentari di una popolazione in continuo au- 
mento e per l'economista questo apparente gioco 
di parole rappresenta un serio e spesso affascinante 
problema. 
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nata quasi adulta. Era una 
grande forza che poteva essere 
usata bene o male. In quel rifu- 
gio fra coloro che avevano avu- 
to a che fare con la sua nascita, 
c'era il desiderio di dedicare la 
propria vita perché fosse usata 
sempre per il bene e mai per il 
male. 

Il dottor Kistiakowsky, da 
russo impulsivo, gettò le braccia 
al collo del dottor Oppenheimer 
e lo abbracciò urlando di gioia. 
Altri erano ugualmente entusia- 
sti. Tutte le emozioni represse 
vennero fuori in quei pochi mi- 
nuti e tutti sembravano aver la 
sensazione che l’esplosione era 
andata al di là delle più ottimi- 
stiche aspettative e delle spe- 
ranze più esagerate degli scien- 
ziati. 

Per quel che riguardava l’at- 
tuale conflitto si aveva la sen- 
sazione che qualunque cosa ac- 
cadesse, noi avevamo ora i mez- 
zi per giungere ad una imme- 
diata conclusione e risparmiare 
migliaia di vite americane. Per 
il futuro, era stato dato vita a 
qualcosa di grosso e di nuovo 
che si sarebbe dimostrato in- 
commensurabilmente più im- 
portante della scoperta dell’elet- 
tricità o di qualsiasi altra sco- 
perta che ha influito sulla no- 
stra esistenza ». 


Il progetto 
Manhattan 


La sera del 5 agosto parlando 
con un gruppo di ufficiali del- 
l’Augusta che lo riportava in pa- 
tria il presidente Truman rivelò 
per la prima volta a dei sem- 
plici cittadini in uniforme il se- 
greto della bomba atomica. Alla 
domanda di un giovane ufficiale 
se a Potsdam fossero stati con- 
clusi accordi per fare interve- 
nire la Russia nel Pacifico e ac- 
celerare così la sconfitta del 
Giappone, Truman disse che non 
vi era stato un tale accordo. E 
se i russi a Potsdam avevano 
fatto un po’ i difficili, la cosa 
non aveva una grande impor- 
tanza perché gli Stati Uniti a- 
vevano creato una nuova arma 
di tale forza da non aver più 
bisogno della Russia o di nes- 
sun altra nazione. «La bomba 
atomica è la più grossa scom- 
messa che sia mai stata fatta. 
Ci abbiamo puntato su 2 miliar- 
di di dollari. E abbiamo vinto >». 
Poche ore più tardi gli abitanti 
di Hiroscima pagavano il conto 
con 78.150 morti e 37.425 feriti 
e tre giorni più tardi Nagasaki 
vi aggiungeva 73.884 vittime. Ma 
con quelle due bombe portate da 
singoli B-29 pressoché disarmati 
il fanatismo giapponese era ir- 
reparabilmente soffocato, la 
guerra conclusa. 

Due erano i gruppi che più 


avevano rischiato nella scom- . 


messa della bomba atomica: gli 
scienziati e i capi politici. Il pro- 
logo del dramma conclusosi ad 
Hiroscima fu un viaggio de New 
York a Washington nel marzo 
del 1939 di George B. Pegram e 
Enrico Fermi, da poco arrivato 
negli Stati Uniti dopo aver rice- 
vuto a Stoccolma il premio No- 
bel per la fisica. Portavano a 
Washington la notizia data lo- 
ro dal collega danese Niels Bohr 
che in Danimarca erano riusciti 
a rompere l’atomo dell’Uranio 
generando energia d’una poten. 
. z& calcolata un milione di volte 
maggiore di una uguale quan- 
tità di esplosivo normale, La 
spedizione non dette frutti im- 
mediati e nell'estate furono due 
rifugiati ungheresi a prendere 
l'iniziativa: Leo Szilard e Euge- 
ne P. Wigner. Si recarono a 
Princeton da Albert Einstein 


per persuaderlo a fare uso della 
sua influenza sul presidente 
Roosevelt e sulla famiglia reale 
del Belgio. 

Occorreva prima di tutto con- 
vincere Roosevelt ad iniziare un 
vasto programma di ricerche 
per l'applicazione nel campo 
militare della scoperta di Bohr 
prima che lo facesse Hitler; e 
quindi assicurarsi dal Belgio 
l'invio di minerale di Uranio 
che allora si trovava quasi e- 
sclusivamente nella provincia 
del Katanga nel Congo. Il ri- 
schio che gli esperimenti non 
riuscissero era così alto che per- 
fino Einstein esitava a dare il 
suo nome per un progetto a cui 
egli non era in grado di parte- 
cipare o di dare un’effettiva ga- 
ranzia personale. Ma il pericolo 
Hitler finalmente lo persuase ad 
agire e con l’assistenza anche di 
Edward Teller, che più tardi a- 
vrebbe creato la bomba all’idto- 
geno, Einstein scrisse a Roose- 
velt. Per consegnare personal- 
mente ìl messaggio al presiden- 
te fu scelto un finanziere e in- 
tellettuale di New York, Alexan- 
der Sachs, da lungo tempo suo 
amico. 

Il primo incontro avvenne ]’11 
di ottobre del 1939 dopo che le 
truppe naziste avevano invaso 
la Polonia. 

Roosevelt rimase impressiona- 


‘ to ma non si impegnò. Sachs 


lo rivide a colazione il giorno 
dopo. « Che idea geniale hai in 
mente stamani?» domandò Roo- 
sevelt. « Solo un aneddoto », gli 
rispose Sachs e gli raccontò di 
Napoleone quando voleva con- 
quistare l'Inghilterra ma non ci 
riusciva perché le maree e le 
correnti del Mare del Nord pa- 
ralizzavano le navi a vela fran- 
cesì. Un giorno si presentò da 
Napoleone un giovane scienziato 
americano di nome Robert Ful- 
ton con la proposta di costruire 
una flotta di navi a vapore che 
avrebbero potuto facilmente 
combattere contro le correnti e 
le maree della Manica. Napoleo- 
ne respinse con rudezza la pro- 
posta chiamandola il prodotto 
di una mente malata. Cosa sa- 
rebbe successo alla storia del- 
l'Europa se Napoleone avesse 
dato ascolto a Robert Fulton? 
«Alex » interruppe Roosevelt 
«quel che vuoi è che i nazisti 
non ci faccian saltare in aria a 
brandelli, no? ». « Precisamen- 
te >». Roosevelt chiamò il suo se- 
gretario e consegnandogli la let. 
tera di Einstein e il memoran- 
dum di Szilard gli disse: « Fa, 
questo, richiede azione immedia- 
ta ». Quel giorno nacque il pro- 
getto Manhattan. Il due dicem- 
bre de] 1942, in uno di quei po- 
meriggi grigi e freddi in cui Chi- 
cago assomiglia ad una specie 
d’inferno dantesco, in uno scan- 
tinato dello stadio dell’Universi- 
tà, Enrico Fermi produsse la 
prima reazione a catena con- 
trollata. «Jim» disse quel po- 
meriggio al telefono Arthur 
Compton che dirigeva l’istituto 
di studi metallurgici dell’Uni- 
versità di Chicago parlando con 
James Conant, presidente di 
Harvard «il navigatore italiano 
è appena sbarcato nel nuovo 
mondo. La terra non era così 
grande come aveva creduto ed 
è arrivato prima del previsto +. 
« Gli indigeni erano cordiali? ». 
« Si. Tutti sono sbarcati in buo- 
na salute e di buon umoreé ». 
Fermi e Szilard non erano gli 
unici stranieri a lavorare al 
progetto Manhattan. In breve 
tempo scienziati rifugiatisi da 
tutte le parti del mondo si era- 
no uniti ad un compatto gruppo 
di americani: dall'Ungheria ol- 
tre Szilard c'erano Teller, Wi- 
gner e Von Neumann, dalla 
Germania Hans Berthe e James 
Franck, dalla Danimarca Bohr, 
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dalla Russia George B. Kistia- 
kowsky. Da parte americana, ol- 
tre J. Robert Oppenheimer scel- 
to a dirigere l’intero programma 
scientifico, c’erano Isidore I. 
Rabi, James Conant di Harvard, 
Ernest O. Lawrence dell’Univer- 
sità della California, Arthur 
Compton e suo fratello Karl 
Compton a Vannevar Bush. 

Ad un certo momento lavora- 
vano per il progetto Manhattan 
(quasi tutti senza saperne lo 
scopo) 539.000 persone, pari al 
personale di 30 divisioni di fan- 
teria. 


Un sondaggio 
tra scienziati 


ON gli Stati Uniti trasforma- 

ti nell’ultimo baluardo della 
libertà, i pochi scienziati respon- 
sabili del progetto Manhattan 
più volte sentirono la tremenda 
responsabilità che si erano as- 
sunti facendo impegnare nel ri- 
schioso progetto atomico enor- 
mi energie fisiche e intellettua- 
li che altrimenti avrebbero po- 
tuto essere usate in progetti più 
sicuri; da questo senso derivava 
l'atmosfera di febbrile, infati- 
cabile lavoro e spesso una certa 
ansietà che si dissolse solo dopo 
l'esperimento di Alamogordo. 

Ma la macchina militare hi- 
tleriana cominciò a sfasciarsi 
quando gli scienziati atomici e- 
rano ancora lontani dal loro ob- 
biettivo; allora molti di coloro 
che erano stati i più appassio- 
nati fautori della bomba comin- 
ciarono ad avere seri dubbi e 
nei laboratori del progetto Man- 
hattan si verificò uno stato di 
agitazione per bloccare l’uso 
dell’ordigno atomico. Questo 
tentativo che non doveva appro- 
dare a nulla, è uno dei capitoli 
meno conosciuti e più affasci- 
nanti del progetto Manhattan 
e della comunità .di scienziati 
creatasi attorno. Benché molti 
documenti rimangono ancora 
chiusi negli archivi del progetto, 
è ora possibile ricostruire abba- 
stanza accuratamente le fasi di 
questa agitazione. 

Anche in questa occasione fu 
l’infaticabile Szilard a prendere 
l'iniziativa. Colui che più di 
chiunque altro sì era battuto 
perché il mondo libero produ- 
cesse la bomba atomica prima 
di Hitler, si era ormai convintu 
al pari di altri suoi colleghi che 
questo nuovo ordigno rappre- 
sentava un serio pericolo per 
l’umanità. 

Szilard decise perciò di rivol- 
gersi ancora una volta a Roo- 
sevelt e per essere sicuro che il 
presidente leggesse il suo me- 
morandum glielo voleva far re- 
capitare a mezzo della signora 
Roosevelt. Ma il giorno dell’ap- 
puntamento arrivò l’annunzio 
che Roosevelt era morto. 

'L’argomento fu ripreso dal 
segretario della difesa Henry 
Stimson con il neo-presidente e 
Truman nominò una commissio- 
ne di consulenza politica ad in- 
terim composta di scienziati e 
uomini di stato ed una di con- 
sulenza scientifica di cui face- 
van parte Arthur Compton, En- 
rico Fermi, Ernest O. Lawrence 
e Robert Oppenheimer. 

Ancor più dell’uso della bom- 
ba, quel che turbava vari scien- 
ziati era l’idea che essa fosse 
buttata su qualche centro abita- 
to, al pari di quanto si faceva 
ormai da tempo con le bombe 
incendiarie. Una delle proposte 
più discusse era quella di una 
dimostrazione in presenza di 08- 
servatori neutrali in un'isola di- 
sabitata o in un deserto come 
quello del New Mexico, o del 


lancio in una è non popola- 


ta del Giappone come propose 
Lewis L. Strauss. Il 12 luglio, 
dietro incoraggiamento anche 
del governo, fu condotto fra 150 
scianziati del Metallurgical Pro- 
ject di Chicago un sondaggio. 
124 su 150 erano favorevoli a 
qualche forma di dimostrazione 
ammonitrice prima del lancio 
su un obbiettivo militare o in- 
dustriale del Giappone. 

23 volevano che la bomba fos- 
se usata nel modo militarmente 
più efficace per far terminare 
la guerra con il minimo di per- 
dite da parte americana; 69 e- 
rano favorevoli a una esplosio- 
ne-dimostrazione a carattere 
militare seguita dalla possibilità 
per i giapponesi di arrendersi; 
39 chiedevano una dimostrazio- 
ne sperimentale alla presenza, di 
rappresentanti giapponesi; 16 
desideravano che non ci fosse 
un uso militare ma chiedevano 
un’esplosione sperimentale per 
provare l’efficacia della bomba 
come quella che ebbe luogo al- 
cuni giorni più tardi ad Alamo- 
gordo; tre infine volevano che 
fosse mantenuto il segreto sen- 
za farrie alcun uso. 

Ma ormai queste erano eserci. 
tazioni accademiche. Erano en- 
trati in scena gli uomini di sta- 
to su cui gravava il tremendo 
compito di vincere al più presto 
la guerra al prezzo più basso di 
risorse ed energie umane. 

Seguendo le raccomandazio- 
ni della commissione di consu- 
lenza ad interim, il primo di 
giugno il presidente Truman a- 
veva deciso di fare uso della 
bomba. La decisione fu presa 
pur sapendo che, oltre tutti i 
gruppetti di scienziati isolati gli 
uni dagli altri da ragioni di se- 
gretezza, erano contrari.a tale 
posizione capi militari e civili 
come i! comandante dell’avia- 
zione Arnold, l'ammiraglio Lea- 
hy, il generale Eisenhower i sot- 
tosegretari alla guerra McCloy 
e alla marina Ralph Bard. Mol- 
ti dei comandanti e delle perso- 
nalità del governo compreso il 
generale Eisenhower non furo- 
no del resto mai consultati sul- 
l'argomento e il comandante in 
capo delle forze del Pacifico, ge- 
nerale Arthur McArthur, non 
seppe nulla della bomba atomi- 
ca fino al primo di agosto, cin- 
que giorni prima di Hiroscima. 
Ma la maggioranza dei militari 
e dei civili che condividevano la 
responsabilità di prendere le de- 
cisioni con il presidente, dopo 
ampio esame arrivarono alla 
conclusione che esperimenti 
pubblici di fronte ad osservato- 
ri neutrali o avversari apposita- 
mente inviati erano fuori di- 
scussione, perché non c’era nes- 
suna prova che le bombe funzio- 
nassero. Tanto ad Alamogordo 
quanto a Hiroscima fino all’ul- 
timo non c’era affatto la cer- 
tezza che l'esplosione riuscisse. 


L’aiuto 
dei russi 


UESTO escludeva anche la 

possibilità di preannunziare 
l’attacco invitando la popola- 
zione del luogo o dei luoghi pre- 
scelti ad evacuare. Tali erano 
per esempio le conclusioni del 
generale George Marshall. 

Tuttavia gli uomini di stato 
americani non tennero conto 
delle esitazioni degli scienziati, 
dei militari e degli uomini poli- 
tici contrari agli esperimenti di 
Alamogordo e ai bombardamen- 
ti atomici di Hiroscima e Naga- 
saki sia per motivi militari, che 
per ragioni di po interna e 
este st "10° SR 


1. Nell'estate de) 1945 il Giap- 
pone non aveva più alcuna pos- 
sibilità di vittoria. Ma era tut- 
t'altro che pronto ad arrendersi. 
I piani americani per l'invasione 
e la conquista delle isole giap- 
ponesi erano già stati completa- 
ti nei dettagli più minuti in un 
volume di 400 pagine intitolato 
"Top Secret Operation Plan A- 
11-'45. Complessivamente si cal- 
colava che gli Stati Uniti avreb- 
bero avuto circa mezzo milione 
di morti e il Giappone due o tre 
volte tanto. L'atomica avrebbe 
risparmiato tutte le perdite a- 
mericane e quasi tutte quelle 
giapponesi. 

2. Per più di tre anni i capi 
politici degli Stati Uniti aveva- 
no investito centinaia di milio- 
ni di dollari e occupato centi- 
naia di migliaia di persone nelle 
varie fasi del progetto Manhat- 
tan senza dover render alcun 
conto all’elettorato e neppure al 
Congresso. 

Il giorno in cui però dovesse 
apparire che tanto danaro era 
stato speso inutilmente sarebbe- 
ro stati grossi guai per coloro 
che ne erano stati responsabili. 
€ Se questa bomba non scoppia » 
aveva detto il giorno di natale 
de) 1944 il generale Groves ai 
suoi diretti collaboratori del 
progetto Manhattan « prepara- 
tevi a passar il resto della vita 
davanti a commissioni d’inchie- 
sta del Congresso >. 

3. Dopo la conferenza di Yalta 
un numero notevole di uomini 
di stato americani erano diven- 
tati sempre più allarmati per la 
malafede del governo bolscevico 
e cercavano mezzi per riportar- 
lo a rispettare gli accordi con- 
clusi e per rendere più ragione- 
voli e malleabili gli uomini di 
stato sovietici. Con l’atomica gli 
Stati Uniti speravano di poter 
ammansire i russi e far loro ab. 
bandonare la tracotanza. Era in 
parte anche per accertare fino 
a che punto gli uomini di stato 
americani potessero contare 
$ulla potentissima nuova arma 
nelle loro relazioni internazio- 
nali che Truman cercò di ri- 
mandare il più possibile la con- 
ferenza di Potsdam. L’esperi- 
mento di Alamogordo doveva i- 
noltre stabilire se gli Stati Uniti 
avevano davvero bisogno di tut- 
to l’aiuto russo che fino ad allo- 
ra avevan creduto necessario 
nel condurre a termine la scon- 
fitta completa del Giappone. Il 
giorno immediatamente succes- 
sivo all’arrivo a Potsdam del 
rapporto del generale Groves 
sull’esplosione di Alamogordo il 
segretario alla difesa Stimson 
chiese al generale Marshall se 
nell'opinione dei capi di stato 
maggiore l’intervento sovietico 
fosse ancora indispensabile. Nel- 
la risposta di Marshall non si 
dice né sì né no su quest’ultimo 
punto, ma il suo significato è 
chiaro. Marshall osservava che 
i russì, che da tempo avevan 
promesso di attaccare il Giap- 
pone 1l’8 di agosto, stavano am- 
massando notevoli forze lungo 
i:confini della Manciuria e an- 
che qualora gli Stati Uniti aves- 
sero battuto da soli il Giappone, 
i sovietici potevan sempre mar- 
ciare in Manciuria e prendere 
quel che volevano. In sostanza 
Marshall diceva che l’aiuto rus- 
so non era più necessario, ma 
dato che i russi potevano sem- 
pre ottenere il controllo della 
Manciuria e possibilmente della 
Corea e delle isole Curili tanto 
valeva fare il gesto formale di 
invitarli ad intervenire e in tal 
modo affrettare la resa dei 
giapponesi. 

M. C, 
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SHIRLEY È ARRIVATA IN ITALIA 
CON UN ACCAPPATOIO, BLUE-JEANS 
UNA CUFFIA E TRE CALZE SPAIATE 


L'avara 
SCOMPAZNALA 


di MARIALIVIA SERINI 


ENEZIA. « Aveva un baffo di rossetto sul na- 

so. Gli occhi, impiastricciati di rimmel, mi 
fecero pensare ad un pugile sfortunato. Per 
non parlare di come s'era conciata: sem- 
brava una zingara scappata dall’accampa- 
mento, una profuga che porta addosso tut- 
to ciò che possiede ». Così Frank Sinatra de- 
scrive l’ingresso di Shirley MacLaine negli stu- 
di di Hollywood. A Venezia l’attrice peggio ve- 
stita del mondo ha ballato il cha-cha-cha allo 
"Chez Vous” strizzata in un’armatura di lamè 
dorato, ricamata di paillettes rosso De 
ed ha scandalizzato il Lido con un decrepito ac- 
cappatoio giallo limone. 


In una logora valigia di pega- 
moide aveva buttato alla rinfusa, 
insieme al ”Balcon” di Jean Ge- 
net, ad un vocabolario tascabile 
della lingua italiana e all'ultimo 
romanzo di Richard Wright, un 
paio di blue-jeans scoloriti, una 
cuffia di gomma nera bucata, due 
camicette di nailon, dei mocassi- 
ni scalcagnati, un cappotto da se- 
ra di raso champagne macchiato 
di suggine e tre calze scompa- 

ate. 

I suoi vestiti, comprati ai ma- 
guasini popolari, dànno sempre 
impressione che ci abbia dormito 
, dentro: le ciondolano addosso sen- 

za grazia, si gonfiano in una gob- 
ba sulla schiena, le appiattiscono 
il petto, s’arricciano goffamente 
sui fianchi. Le calze hanno la cu- 

citura a sghimbescio, le scarpe 
fanno a pugni con l’abito che è 
d’un colore troppo chiassoso o de- 
cisamente funereo. I capelli, d’un 
rosso carota, hanno l’aria d’esse- 
re sforbiciati sotto la scodella. 
Rimmel e rossetto, usati sen- 
za economia, accentuano la sua 
espressione da clown. Le sue bor- 
se, di nailon, gonfie fino all’inve- 
rosimile, hanno la tendenza a 
spalancarsi nei momenti meno 
opportuni, schizzando fuori spil- 
le da balia, lapis masticati, tac- 
cuini d’appunti, fazzoletti di car- 
. ta colorata. La sua feroce par- 

simonia non le impedisce di 

comprare ciondoli e paccottiglia: 

orecchini a forma di cornamusa 

o d’alga marina, chilometri di col- 

lane © di vetro colorato, decine 

di braccialetti in similoro, la fan- 

no rassomigliare ad un emporio 

ambulante. 


Capre e cani 


HIRLEY si vantadinonbuttare 

nulla, Scatole di cartone, pen- 
nini spuntati, bomboniere, barat- 
toli di latte in polvere, bigodini da 
gomma, guanti spaiati, golfini da 
neonato, stivaloni di gomma sfon- 
dati; chiavi, tappi e bulloni stra- 
ripano dai cassetti, s’ammassa- 
no nella cantina della sua casa in. 
California, con la facciata dipin- 
ta di rosa acceso e le persiane ver- 
niciate ‘d’un verde squillante. 

La casa, scalcinata e stravagan- 
te comb la sua proprietaria, fu co- 
struita venticinque anni fa da un 
giocatore di baseball e sorge ad 
una quindicina di.chilometri da 
Los Angeles, su un pendio brullo 
a cui s'accede per un viottolo di., 
campagna infestato dai serpenti. 
Shirley trascorre la maggio par- 
te dell'anno con la figlia Steffie, 
uria.governante negra, tre capre 
e due cani bastardi in questo cot- 
tage modesto, tanto dissimile da)- 
le.sontuose ville di Beverly Hills, 
quanto l'attrice dalla formula 
convenzionale della diva di Hol, 


lywood ’ 4 # 


Alterna a periodi di scontroso 
isolamento altri d’una frenetica 
attività sociale. « Non so» dice 
« come i miei amici mi sopportino. 
Per mesi gli piombo in casa nelle 
ore più incredibili: li butto dal let- 
to all'alba, li costringo a tenermi 
compagnia fino alle quattro di 
notte. Poi scompaio senza un cen- 
no di saluto », Î suoi amici l’ado- 
rano. Shirley è una delle pochis- 
sime donne ammesse nel "clan”, 
il più esclusivo gruppo di Holly- 
wood che fa capo a Frank Sina- 
tra, e a Dean Martin. « Con loro » 
dice l’attrice mi sento bene co- 
me in un maglione sformato », 
«Non ho mai trovato » sostiene 
Martin « una così perfetta mesco- 
lanza d'intelligenza e di senso del- 
l'’hnumor ». « Shirley », aggiunge 


Sinatra, « ha la resistenza d'un 
cavallo e la tenacia d'un mulo, E’ 
capace di buttarti in faccia le ve- 
rità più atroci con un sorriso can- 
dido. Ma è la sola persona con cui 
non m'’annolo mai». 

Mescolate ad una buona dose 
di fortuna e ad un talento genui- 
no, sono queste le qualità che han- 
no fatto d'una ragazza non bella 
una delle attrici meglio pagate di 
Hollywood. I suoi piedi sono mer 
po grandi, il seno è decisamente 
Piatto, le lentiggini resistono al 
più elaborato make-up e la voce, 
stridula negli acuti, ricorda il 
cn nucolio d'un bambino vizia- 

o. Ma le sue gambe sono perfette. 
« Sembra che le spuntino dalle 
spalle» osservò una volta un cor- 
reografo « e riesce a farne ciò che 


= 


Venezia. Shirley rientra 
albergo dopo 'una gita in 
barca a Torcello, In alte 
la sua prima colazione al 
l’Hòtel Excelsior. L'attri 
ce non segue alcuna diet 


vuole. Ha la grazia d'una balle- 
rina, la disinvoltura d’una acro- 
bata e i muscoli d’un giocatore di 
baseball ». La sua faccia rispon- 
de a comando alle emozioni più 
diverse, si arriccia, si apre, si di- 
stende con una mimica inimita- 
bile, il sorriso da timido si fa iro- 
nico o amaro, gli occhi a mandor- 
la, d’un azzurro intenso, ammic- 
cano complici, o innocenti. 

« Entra in ogni nuova parte co- 
me se s’infilasse un guanto » di- 
ce di lei Vincent Minelli. « Quan- 
do è sul set la troupe diven- 
ta una claque» racconta Geor- 
ge Marshall. Non sono molte 
le attrici che dicendo "Vado a 
comprare un osso di prosciutto” 
riescano a darti la sensazione di 
averlo sotto i denti », osservò lo 
sceneggiatore Dwight Taylor, È - 
ragonando Shirley alla madre, 
Laurette Taylor, che fu una delle 
più celebri interpreti di Broad- 
Way. Persino Alfred Hitchcock 
che è solito giudicare gli attori 
« degli scimuniti, ottusi come vi- 
telli e vanitosi come bertucce » ha 
definito la MacLaine « un clown 

ieno di temperamento »; e Billy 

ilder, che l’ha diretta nel suo 
ultimo film "The Apartament” 
ha dichiarato: « Lavorando con 
lei non mi sono mai pentito d’ave- 
re scelto questo dannato mestie- 
re ». 

Shirley aveva tre anni ed un 
vestito a balze di raso verde quan- 
do salì per la prima volta sul pal- 
coscenico. « Sembravo un grosso 
cavolfiore » racconta, « Mi s’im- 
pigliò un piede nel velluto del si- 

ario e andai a ruzzolare nella 

uca del suggeritore. La maestra 
era così furiosa che minacciò di 
espellermi ». Sua madre, Kathryn 
MacLean aveva recitato per qual- 
che anno prima di sposarsi e il 
padre, Ira O. Beaty, che insegna- 
va in un istituto privato di Rich- 
mond, nella Virginia, aveva da 
ragazzo suonato il violino. 

a non fu l’ambizione a spin- 
gere i suoi genitori ad iscriverla 
ad una scuola di ballo. « La veri- 
tà è» spiega Shirley «che non 
sapevo muovere le gambe. Le tra- 
scinavo come se fossero di legno, 
oppure mi ci dondolavo sopra co- 
me ”la papera” ». Quando a 11 
anni Shirley fu portata ad Arling- 
ton ed affidata alle lezioni di Ju- 
lia Mildred Harper, era diventata 

er tutti "la giraffa”. « Ero così 
ita » spiega «che i ragazzi si ri- 
fiutavano di uscire con me la do- 
menica. Quando mi portavano in 
chiesa, stavo sempre in ginocchio 
rché mi vergognavo ». Un altro 
roblema erano le lentiggini: 
« Mi lavavo la faccia venti volte 
gl giorno sperando che l’acqua le 
avrebbe cancellate » ricorda. « Mi 
suggerirono la chiara. d'uovo 


montata e per tre mesi passai i 
pomeriggi in casa col viso impia- 
stricciato ». 

Sei anni dopo fu scritturata du- 
rante l’estate come ballerina di 
fila da una compagnia di balletti 
che girava in provincia. In au- 
tunno decise di non iscriversi al- 
l'università, cambiò il nome in 
MacLaine e si trasferì in una pic- 
cola pensione a Manhattan. Fu 
allora che si propose di rifiutare 
l’aiuto dei suoi ed imparò a vive- 
re coi soldi contati in un regime 
di feroce economia. « Mi rimpro- 
verano d'essere tirchia » dice l’at- 
trice. « Forse, ma non mi piace 
farmi imbrogliare ». Per non far- 
si imbrogliare intende tirare sui 
prezzi fino all’osso ingaggiando 
accanite contrattazioni con forni- 
tori, domestici, direttori d’albergo 
e proprietari di ristorante. « Pre- 
ferisco averla mia ospite » sostie- 
ne il maître del Mocambo di Hol- 
lywood, « pur di non dover af- 
frontarla per il saldo del conto » 


L’occasione 


HIRLEY Mac Laine ha conser- 

vato di quegli anni l’abitudi- 
ne di mangiare negli Automatic 
(« sono così divertenti ») e di la- 
varsi la biancheria in viaggio 
(« Le cameriere vi osservano con 
una certa aria di compassione »). 
Soprattutto, ha imparato molto 
bene come ottenere aumenti di 
paga. Già nel novembre del 1952, 
quando George Abbott la costrin- 
se a tagliarsi i capelli e la scrit- 
turò per la sua nuova rivista 
"Pajama Game”, la ragazza si 
batté come una tigre per portare 
il compenso da 100 a 160 dollari 
la settimana. 

Tre settimane dopo la prima 
donnà, Carol Haney, cadde da 
una scala rompendosi una gam- 
ba « Fu una caduta provvidenzia- 
le » dice Shirley, che arrivata in 
teatro con 25 minuti di ritardo, si 
vide offrire la parte di protago- 
nista. « Quel giorno giurai che sa- 
rei diventata un modello di pun- 
tualità» racconta «e da quel mo- 
mento vissi con gli occhi incol- 
lati all’orologio ». 

Il successo della giovanissima 
esordiente arrivò ad Hollywood ed 
il produttore Hal Wallis le offrì 
un contratto a 200 dollari la set- 
timana. Shirley scovò un agente 
che riuscì a strapparne 600 e 
partì per la California. Il suo pro- 
vino fu un trionfo. Col viso senza 
trucco, le labbra verniciate d’un 
tenero rosa pastello, un pullover 
nero e i cortissimi shorts rispon- 
deva senza imbarazzo alle do- 
mande che Danny Mann, nasco- 
sto dietro un tramezzo, le andava 
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rivolgendo secondo la consuetu- 
dine di Hollywood. « La religione? 
Bè, sono una vigliacca ortodos- 
sa »; « Le scuole di recitazione? 
Per carità non per me. Riuscireb- 
bero a convincermi ad andare 
dallo PA ». « Se mi piac- 
ciono pr Sì, quando so- 
no belli ». «Camicia da notte o 
pigiama? Ma,... secondo con chi 
dormo! » « Il mio hobby preferi- 
to? Fare ridere la gente », « Il 
matrimonio? Una palla al piede ». 

Invece si sposò sei mesi dopo. 
Conobbe Steve Parker, un attore 
disoccupato, più vecchio di lei di 
10 anni, noto soprattutto per il 
suo rovescio al tennis e la spe- 
ricolatezza al volante e fuggì con 
lui durante una pausa della la- 
vorazione. 

Il modo migliore ad Hollywood 
de crearsi il mito della rispetta- 

ilità è quello di sposarsi e d’ave- 
re bambini. Shirley, non solo si 
ribellò al cerimoniale d’un ma- 
trimonio tradizionale, con l’abito 
di pizzo bianco accollato e le ma- 
niche lunghe, la marcia nuziale 
del Lohengrin e centinaia di co- 
lombe svolazzanti che lasciano 
cadere sulla coppia uova di cioc- 
colato e chicchi di riso; ma nasco- 
se fino all’ultimo la sua materni- 
tà, mettendo al mondo una figlia 
in casa, come una povera diavola 
preoccupata da far quadrare il bi- 
lancio, senza nemmeno preoccu- 
parsi d’avvertire i fotografi. 

Gli amici seppero che aveva 
avuto una bambina quando l’at- 
trice sostituì alla frase « Peter è 
tutta la mia vita », « Steffie e Pe- 
ter sono la mia vita ». In realtà, 


4 rapporti di Shirley con il mari- 


to sono puramente telefonici. Da 
cinque anni Parker s'è trasferito 
in Giappone dove dirige una pic- 
cofa casa di produzione di docu- 
mentari: «Sono allergica all’O- 
riente » dice la moglie per giusti- 
ficare le sue rare visite «e poi i 
viaggi costano cari ». L’unico lus- 
so che si concede sono le lunghe 
conversazioni telefoniche che tre 
volte alla settimana fa con Peter. 
Parla con lui come se invece cha 
a chilometri di distanza si tro- 
vasse nella stanza accanto. Gli 
racconta i progressi della figlia, i 
suoi progetti di lavoro, le spese 
che ha dovuto sostenere per il 
giardino e la casa. Raramente gli 
chiede un consiglio: « Non mi so- 
gnerei di seguirlo. Sarebbe sclo 
uno spreco di denaro ». 

Si porta invece sempre dietro 
dovunque. vada la figlia Steffie: 
sul set, alle prove dei costumi, 
nelle rumorose riunioni in casa 
di Frank Sinatra. « Qualche vol- 
ta » confessa «mi capita di di- 
menticarla. Sono sempre stata 
molto distratta », 

Produttori, registi, agenti puùb- 
blicitari rabbrividiscono senten- 


dola raccontare ad una confe. 


renza stampa quel che capi- 
tò una volta quando Steffie, al- 
lora di pochi mesi, portata ad 
un cocktail in casa di amici, 
fu messa a dormire nel cas- 
setto d’un comò. La serata anda- 
va per le lunghe, arrivavano sem- 
pre nuovi invitati, Shirley finì 
con tutta la compagnia in un ri- 
storante, poi in un locale nottur- 
no, Solo alle due di notte si ricor- 
dò dela bambina. « Del resto », 
aggiunge, « domiva come un an- 
gelo ». 

Ma quando si tratta di denaro 
la sua sbadataggine scompare ed 
eccola far conti, rapida e precisa 
come una calcolatrice, I suoi due 
ultimi film le hanno fruttato 
mezzo milione di dollari netti (più 
di 300 milioni di hire) ma quando 
s'è trattato di sostituire la vec- 
chia MC che Wallis le regalò nel 
1955, Shirley ci ha pensato su per 
molti mesi, « Che cosa vuoi per il 
tuo compleanno? » le chiese un 
giorno il produttore e Shirley con 
il sorriso innocente d’un bambina 
che aspetta la caramella: « Una 
Thunderbild azzurra cielo fode- 
rata di pelle rossa ». Dal 18 feb- 
braio scorso, quando Wallis le 
mandò le chiavi, nascoste in un 
mazzo di 111 rose, Shirley non fa 
più un passo a piedi. Scorazza 
per i viottoli di campagna, incu- 
rante dei sassi e delle buche, ir- 
rompe a velocità pazzesca nelle 
strade di Los Angeles sfiorando 
veicoli e passanti, ingaggia furio- 
se discussioni con automobilisti e 
poliziotti. « La sola influenza che 
Peter ha avuto su sua moglie » 
disse una volta Sinatra «la si 
scopre nel modo dissennato di 
portare l'automobile ». 


Le gaffes 


E sue esibizioni al volante non 

sono la sola cosa che preoc- 
cupi Wallis. Le gaffes di Shirley 
sono persino più pericolose del 
modo con cui affronta le curve ad 
alta velocità. Il giorno in cui Hed- 
da Hopper le telefonò: « Mia ca- 
ra, sto correndo da te. Vedrai che 
articolone.... » le rispose: « Ma io, 
signorina Torper non l’ho mai in- 
vitata ». Un'altra volta, parlando 
d’un critico che sul "New York 
Times” l’aveva definita «una 
mezza calzetta senza un briccio- 
lo di chic » saltò su a dire ad un 
pranzo ufficiale: «Quel povero 
vecchio, è pieno di complessi. Do- 
vrebbero internarlo in una casa 
di cura ». E a-Kruscev, che nel 
novembre scorso ad Hollywood si 
mostrò scandalizzato da alcune 
scene del film "Can Can”, « Al. 
lora, non lè piacciono le mie gam- 
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Venezia. Shirley MacLaine al 
palazzo del Cinema dopo la pri. 
ma del film di Billy Wilder 
"The Apartament” di cui è la 
protagonista. A_destra, Vattrice 
sulla terrazza dell’ Excelsior. 


be? » e con un gesto deciso solle- 
vò le gonne. 

In un mondo in cui bellezza e 
conformismo, mescolati in ugual 
misura, sono i soli mezzi per rag- 
giungere il successo la sua car- 
riera appare quasi un miracolo. 
« Shirley », ha scritto il Time” 
che le ha dedicato una copertina 
«s'è affermata senza piscine a 
forma di cuore, spogliarelli not- 
turni né divorzi clamorosi ». 

Il suo tipo non si può identifi- 
care con nessuno di quelli più cor. 
renti. Non è la vamp sessualissi- 
ma, maestra di civetteria e di lan- 
guari felini, né un monumento 
anatomico e neppure il diavoletto 
tutto pepe che durante la guerra 
si moltiplicò in proporzioni allar- 
manti. Le nevrotiche alunne del- 
l’’Actor’s Studio” di Lee Stra- 
sberg, non le somigliano più del- 
le pallide e vampiresche eroine de- 
gli anni venti. Con lei, per una 
volta, i manipolatori di Holly- 
wood hanno avuto poco da fare. 
Il loro colpo di genio è stato di 
presentarla così com’era: una 
forza della natura, con il diavolo 
in corpo. Il suo gusto di vivere, 
la sua animalesca vitalità colpi-\ 
rono subito lo spettatore. « Shir 
ley » dice Sinatra « diffondecalore 
solo a guardarla ». Come Marilyn 
Monroe Shirley MacLaine appare 
impegnata in uno sforzo continuo 
per piacere sempre, in qualsiasi 
minuto, ad ogni costo. E ci riesce. 

I gatti le si strofinano addosso, 
i cani le scodinzolano intorno. A 
Venezia la gente la guardava con 
simpatia: « Un’attrice quella, ma 
via. Non vedi che prende il vapo- 
retto... ». Un codazzo di bambini 
la seguiva nelle lunghe passeggia- 
te lungo le calli e le donne le sor- 
ridevano dietro le bancarelle dove 
si fermava ad osservare i fiori 
finti e le collane. 

Qual'è la ricetta del suo suc- 
cesso? « Furberia e savoir faire» 
dicono ad Hollywood. « Onestà e 
spontaneità » sostengono i suoi 
amici. « Professionismo ed ambi- 
zione » ribattono i registi che 
hanno lavorato con lei. E vi rac- 
contano come’ una volta abbia 
recitato per una settimana, im- 
mersa nel fango, con la feb- 
bre alta e i reumatismi; e co- 
me, quando interpretava "Can 
Can”, sia arrivata sul set coi pie- 
di sanguinanti, insistendo per 
continuare a ballare, « A 26 anni » 
dice Shirley « ho ottenuto tutto 
ciò che desideravo di più. Ho avu- 
to fortuna perché quando arrivai 
ad Hollywood i tempi dei film 
spettacolari e delle bellezze in 
technicolor erano finiti. S’avver- 
tiva il bisogno di qualcosa di di- 
verso. Ed io sono diversa ». 

« Del resto » aggiunge « d'una 
cosa sono certa. Tutto quello che 
ho me lo sono meritato ». 
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Con ALITALIA In 


NORD 
MERICA 


Dal 1° ottobre 1960 al 31 marzo 1961 volare negli USA 
e in Canadà costerà molto meno a chi effettuerà il 
viaggio di andata e ritorno entro 17 giorni. 


L'entità del risparmio potrà essere ricavata confron- 
tando le tariffe ridotte con le normali tariffe di classe 
economica per viaggi di andata e ritorno entro un anno. 


| potenti e veloci quadrigetti SUPER DC-8 ALITALIA 
con motori Rolls Royce, vi porteranno in Nord America 
in circa otto ore di volo. Con ALITALIA giungerete a 
New York, Boston, Montreal e potrete proseguire per 
qualunque altra località americana. 


TARIFFE PER NEW YORK 


andata e ritorno 
entro 17 giorni 


L. 302,700 
L. 280,700 


da Roma 
da Milano 


andata e ritorno 
tariffe normali 


L. 387.800 
L. 365.800 


I 


ALITALIA 


Per informazioni su queste nuove tariffe, sulla loro applicazione 
e combinabilità con altre tariffe, rivolgetewi-alla vostra agenzia 
di viaggio o ad uno degli uffici ALITALIA. 


i nostri autori premiati 


elli 


| 


trin 


Fel 


premio Viareggio 1960 
Paolo Volponi Le porte dell'Appennino 


premio Bagutta 1959 
Antonio Barolini Elegie, di Croton 
Mario Bonfantini Un salto nel buio 


remio Città di Bologna 1959 


'manuele Padoa Storia della vita sulla terra 


premio Puccini - Senigallia 1959 
Giovanni Testori Il ponte della Ghisolfa 


remio Marzotto 1959 
iorgio Prosperi La congiura 
pertale Crotone 1959 
tnesto de Martino Sud e magia 


premio Goncourt 1959 
André Schwarz-Bart L'ultimo dei Giusti 


premio Saint Vincent 1959 
Giuseppe Dessi Racconti drammatici 


premio Strega 1959 
G, Tomasi di Lampedusa Il Gattopardo 


premio Pozzale 1958 
Franco Della Peruta 1 democratici 
e la rivoluzione italiana 


premio Salento 1958 
Carlo Cassola 1) soldato 


premio Nobel 1958 
premio Bancarella 1958 
Boris Pasternàk Il dottor Zivago 


premio Pozzale 1957 
Valerio Bertini 1) bardotto 


premio Prato 1957 
wggero Zangrandi La tradotta del Brennero 


emio Nadar 1957 
illiam Klein Ned York 


remio Prato 1956 
runo Piazza. Perché pi altri dimenticano 
Armando Bossoli. Nella vita di tutti 


premio Marzotto 1955 
Federico Zardi 1 Giacobini 


MANIERISMO E" 


RAZIONALISTA 


di BRUNO ZEVI 


L PREMIO Reynolds per la 

migliore realizzazione interna- 
zionale in cui sia utilizzato l’al- 
luminio è stato assegnato que- 
st’anno all’edificio della socie- 
tà Nestlé situato a Vevey, in 
Svizzera, sul 'lago Lemano, L’o- 
pera è in realtà ‘assai pregevo- 
le, indipendentemente dai ma- 
teriali usati. L’autore, Jean 
Tschumi, è già noto per aver 
costruito a Losanna tre anni fa 
la sede della compagnia ”La 
Mutuelle Vaudoise”. Ma qui lo 
impegno compositivo è maggio- 
re poiché si tratta d’un blocco 
ad Y con braccia ineguali, im- 
pianto che presenta numerose 
difficoltà funzionali e formali. 

Che cosa ha spinto l’architet- 
to a scegliere la Y tra tutti i 
possibili schemi planimetrici? 
La risposta ufficiale rimanda al 
regolamento edilizio che stabi- 
lisce il limite di altezza a 26,50 
metri, allo sviluppo di uffici ne- 
cessariò in ognuno dei cinque 
piani, alla possibilità di sovrap- 
porvi, in un attico, un restau- 
rant e alcune sale per riunioni 
e conferenze, infine all’orienta- 
mento migliore. E’ evidente tut- 
tavia che, se queste sono le ra- 
gioni obbiettive, il movente se- 
greto della scelta operata da 
Jean Tschumi è stato un altro: 
egli ha voluto mostrare come 
fosse possibile evitare i difetti 
che compromettono il palazzo 
dell'UNESCO a Parigi la cui 
pianta ad Y dissimmetrica sol- 
levò dubbi, obbiezioni e pole- 
miche. " 

La prima critica al palazzo 
dell'UNESCO riguardava il pia- 
no terreno ritmato da portali 
in cemento armato. Si disse: 
questi vistosi portali sono giu- 
stificati se il piano terreno è 
libero da ogni ingombro, se è 
possibile attraversarlo senza 
penetrare nell’edificio, ma solo 
passandovi sotto. La stessa cri- 
tica può applicarsi al blocco 
svizzero poiché lo spazio del 
piano terreno è largamente 
sfruttato per ingressi e sale rac- 
chiusi. Ma cui l’effetto è mi- 
gliore: le pareti vitree inserite 
dietro i pilastri non precludo- 
no la trasparenza. la quale è 
valorizzata dalla felice posizio- 
ne paesistica, dal magnifico 
parco che circonda l’edificio, 


N secondo punto debole del 
palazzo dell'UNESCO è costi- 
tuito dal passaggio tra il piano 


terreno e quelli superiori: le va-' 


ste dimensioni e l’eloquente 


struttura del basamento non’ 


riescono a prolungarsìi con or- 
ganica coerenza in alto. Tschu- 
mi ha girato l’ostacolo conce- 
pendo una piattaforma sospesa 
di cemento armato sulla quale 
poggia la struttura metallica 
del volume degli uffici. La di- 
versità funzionale è cuindi sot- 
tolineata da una variazione 
strutturale di notevole effica- 
cia. Ad essa fanno riscontro i 
chiari partiti delle finestrature. 
Mentre a Parigi assistiamo a un 
frammentismo di frangisoli 0- 
rizzontali e verticali che confe- 
riscono alle facciate un sapore 
decorativistico, qui tutti gli ele- 
menti sono controllati entro un 
ordine rigoroso, ma non mono- 
tono. I frangisole in alluminio, 
differenziati nei prospetti a se- 
conda dell’orientamento, anzi- 
ché nasconderla o corromperla, 
rendono più energica la strut- 


‘Il nédo compositivo più deli- 
gio 


cato in ogni edificio modulare 
è dato dalle testate, che trop- 
po spesso interrompono i nastri 
delle finestre casualmente, sen- 
za convincenti soluzioni figu- 
rative. Tschumi ha risolto be- 
ne il problema spezzando le la- 
stre delle tre testate e forman- 
do altrettante V rientranti che 
eliminano il senso della scato- 
la chiusa. 

Gli interni non presentano 
episodi eccezionali. Il baricen- 
tro della Y è segnato da una 
scala elicoidale a due rampe 
interpenetrantisi, che funge da 
perno verticale del blocco. Gli 
uffici sono cellule uniformi, ma 
le curvature volumetriche li 
personalizzano in quanto offro- 
no vedute panoramiche diverse. 
In realtà, i singoli ambienti so- 
no distinti dall'esterno, dai qua- 
dri paesistici. 

Ma domandiamoci: indipen- 
dentemente da queste caratteri- 
stiche, aual’è il significato del- 
l'edificio nell’ambito dell’attua- 
le cultura architettonica euro- 
pea? Non intendiamo esagerar- 
lo. Il linguaggio di Tschumi 
non è che una variante di quel- 
lo di Le Corbusier. I "principî 
della nuova architettura” enun- 
ciati dal maestro sin dal 1921 
sono tutti applicati: i pilotis, i 


—__ 


prospetti affrancàti dalla strut- 
tura, la pianta flessibile, le fi- 
nestre a nastro, la terrazza uti- 
lizzata come soggiorno all’aper- 
to. Si registra una maggiore ri- 
cerca tecnologica, una cura del 
particolare quale Le Corbusier 
ignora, ma ciò va a svantaggio 
della forza espressiva. Siamo 
ancora nel mondo figurativo 
originato dal cubismo con una 
attenuazione della sua purezza 
stereometrica e delle sue aspe- 
rità prismatiche. In breve, sia- 
mo di fronte ad. un mirabile 
testo del manierismo razionali- 
sta. Qual'è la sua validità come 
indice per il futuro? 


ONO certo che molti archi- 

tetti italiani sono propensi a 
sminuirla. La loro vaga inquie- 
tudine, la nevrotica ambizione 
dell’originalità ad ogni costo, il 
rifiuto di ogni regola li con- 
duce a giudicare superato il ra- 
zionalismo. Ed hanno, a loro 
giustificazione, la testimonian- 
za dello stesso Le Corbusier ii 
quale, da qualche anno, ha ab- 
bandonato tutti i principì enun- 
ciati e applicati tra le due guer- 
re a favore di un’indagine pla- 
stico-spaziale che, dopo il ca- 
polavoro della Chapelle de Ron- 


ra dI 


champ, ha prodotto una serie 
di opere che legittimano dubbi 
e perplessità. Ma la ”conversio- 
ne” di Le Corbusier è conse- 
guenza di un sincero tormento 
creativo che lo spinge a sov- 
vertire l’intero organismo edi- 
lizio, a tentare vie radicalmen- 
te nuove e coraggiose. La ”crisi” 
degli ex-lecorbusieriani europei, 
e in particolare degli italiani, 
è invece epidermica, non inve- 
ste gli spazi, i volumi, le strut- 
ture, ma si limita ad un su- 
perficiale arricchimento delle 
superfici o alla ripresa di mo- 
tivi ottocenteschi o rustici in 
cui sono insiti tutti i pericoli 
del folclorismo. Il razionalismo 
non è intimamente contestato, 
ma adulterato negli involucri 
secondo procedimenti arbitrari, 
a-storici, spesso decisamente 
reazionari. Di fronte a tali de- 
pravazioni, il palazzo di Tschu- 
mi si impone nella sua rigorosa 
funzionalità, nella logica del suo 
impianto, nell’accuratezza di 
ogni suo elemento. E’ senza dub- 
bio legato a una poetica del pas- 
sato, ma questo manierismo è 
preferibile alla marea di evasio- 
ni cui assistiamo nell’Europa 
prospera e insicura del 1960. 


Vevey (Svizzera). Testata e fronte d’ingresso del palazzo Nestlé, 1l progetto (vincitore del 


Premio Reynolds) è dell’architetto Jean Tschumi. Nella foto accanto al titolo: 


particolare 


del frontone posteriore dell'edificio. In alto: la scala sistemata al centro della costruzione. 
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UNA VITA 






EL suo recente e bel saggio 

”Lo specchio della biografia” 
("Quaderni di pensiero e di poe- 
sia”, De Luca ed.), Elena Croce 
esplova tra l’altro i motivi pei 
quali la biografia, nella letteratu. 
ra italiana, è un genere coltivato 
di rado e con esiti incerti e, in 
particolare, il nostro Novecento 
« quasi non possiede biografie di 
una certa dignità». Nell’argomen- 
tazione svolta in quel saggio, di 
cui si è già parlato in questa ru- 
brica (’L’Espresso”, 5-VI-1960), 
è implicita la speranza che la 
situazione muti in un futuro 
prossimo, e anche gli italiani ac- 
quistino il gusto di comporre e 
leggere vite” insieme scrupolose 
e ispirate. 

La prima biografia italiana che 
ho letto dopo il saggio di Elena 
Croce, non smentisce la speranza, 
anzi direi che la legittima. "Il vi. 
zio assurdo” di Davide Lajolo 
(Ediz. del Saggiatore) si subin- 
titola "Storia di Cesare Pavese”, 
ed è infatti una ”vita”, la prima 
che ci è offerta, dello scrittore 
‘ piemontese che si dette la morte 

dieci anni fa di questi giorni. 
Davide Lajolo ha altrettante affi- 
nità col suo biografato che disso- 
miglianze, e fa piacere constata. 
re che, nell'impresa, anche le se. 
conde gli hanno in certo modo 
giovato. 

Conterraneo astigiano di Pave- 
se, amico intimo di lui (persona. 
le e politico) nell’ultimo quin- 
quennio, conoscitore dell’ambien- 
te di Torino come della patria 
rurale e ideale di Pavese, Santo 
Stefano Belbo, Lajolo ricostrui- 
sce quasi sempre gli eventi per 
esperienza diretta o vicina. D'al]. 
tra parte, ufficiale di fanteria du- 
rante la guerra, audace coman- 
dante di partigiani tra il ’43 e il 
*45, direttore dell’ ’Unità” mila- 
nese per un decennio, e militan- 
te e deputato comunista a tut- 
t'oggi, Lajòlo ha un temperamen- 
to tutt'altro che .pavesiano. E’ 
serittore anche lui, (ha pubblica- 
to poesie e un diario di combat. 
tente, ”Classe 1912”), ma non è 
affatto uomo di lettere. Tra i li. 
bri di Pavese egli si muove con 
più simpatia che rigore e, il son- 
daggio in profondità dell’intrica- 
ta psicologia del suo amico sui. 
cida, è un. compito a cui si piega 
di malavoglia e con qualche pre- 
venzione. « La mia sarebbe una 
biografia da scrivere col bisturi, 
crudele », gli disse una volta Pa- 
vese, «ed anche tu saresti co- 
stretto al rifiuto ». 

Ma proprio perché l’amico gli 
è insieme caramente noto ed es- 
senzialmente estraneo, Davide 
Lajolo ha inteso offrirgli questa 
biografia, al di là della morte, co. 
me « un atto di riparazione ». E. 
gli ricorda a questo proposito una 
frase di Pavese, nei "Dialoghi col 
compagno”: «Tutti lo cercano 
uno che scrive, tutti gli vogliono 
parlare, tutti vogliono poter dire 
domani ”so come sei fatto” e ser. 
virsene, ma nessuno gli fa credi. 
to d’un giorno di simpatia totale, 
da uomo a uomo ». Scrive Lajolo, 
pensando un’ultima volta a Pa- 
vese, nella pagina conclusiva del 
libro; « L’unica certezza è que- 
sta: aver cercato di dargli quel 
calore, che nessuno di noi, suoi 
amici, siamo riusciti a dargli in- 
teramente nella vita ». 

Il biografo, dunque, ha preso le 
mosse da un suo rimorso, ma poi, 
con avvedutezza, la costruito il 
libro su ben altre fondamenta. ”Il 
vizio assurdo”, innanzi tutto, è 
una miniera d’inediti pavesiani, 
alcuni illuminanti, altri semplice. 
mente utili a conoscersi o sinto- 
matici: lettere giovanili all'amico 
Mario ‘Sturani, lettere dal confi- 
no, lettere didattico-amorose a 
Fernanda Pivano, ”veline” confi- 
denziali destinate ai colleghi di 
Casa Einaudi, dediche di libri ad 
amici, conversazioni riferite alla 
lettera o quasi, Anche le illustra. 
zioni del libro, (una trentina di 
fotografie e molti facsimile di let. 
tere), sono più suggestive che 
esornative: c'è un fotomontaggio, 
ad esempio, trovato fra le carte 
di Pavese, sul quale uno psicolo- 

iL go avrebbe molto da ragionare. 

} L'autore, lungo i capitoli del li. 
bro, accompagna Pavese « passo 
passo nella vita: dall’infanzia in 
Santo Stefano Belbo alla giovi. 
nezza nelle scuole e nella perife- 
ria di Torino, dal confino di 
Brancaleone Calabro alla reda. 
zione della Casa editrice Einau.- 
di». E’ un'esistenza «tutta com- 
plicata», che Lajolo, impernian- 
dola con un certo arbitrio sulle 
vicende politiche, riassume alla 
fine così: «Prima l’instabilità dei 
senza tessera fascista, poi l’arre- 
sto, il carcere, il confino, i lun- 
ghi anni di sorveglianza speciale, 
e infine la fazione, la guerra, la 
paura, la fuga, il rimorso e la 
strage, per tornare alla disillusio. 
ne e cercare rifugio alla solitu. 
dine nel mito», Si deve poi dire 
che tutto questo, in un certo sen- 
so, non è che la cronaca; dietro 
la quale c’è la duplice e auten- 
tica sostanza della vita di Pavese: 
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IL SUICIDA 
DI TUTTI | GIORNI |DEL SECONDO IMPERO 





di PAOLO MILANO 


la sua opera letteraria, cioè, e 
la sua angoscia quotidiana. 

Il ”vizio assurdo” di cui parla 
il titolo, è la tentazione di sop- 
primersi: «una specie di febbre 
suicida, che appena espulsa, su- 
bito ritorna, incurabile». Il ter. 
mine è di Pavese medesimo, nei 
suoi ultimi versi famosi: « Verrà 
la morte e avrà i tuoi occhi / que- 
sta morte che ci accompagna / 
dal mattino alla sera, insonne, / 
sorda, come un vecchio rimorso / 
o un vizio assurdo». Dal matti- 
no alla sera, cioè lungo tutta l’e- 
sistenza. Pasternak ha scritto di 
aver concepito l'intenzione di uc. 
cidersi, per la prima volta, in età 
di sei anni; in Pavese, l’impeto 


IMI 





BLANQUISTA 


IL TRAMONTO 





di LEO 


E vittorie di Magenta e di Sol. 

ferino, e l'annessione di Nizza 
e della Savoia costituirono l’apo- 
geo de] Secondo Impero. Mentre 
la politica italiana di Napoleone 
III suscitava le critiche dei clevi- 
cali, sui quali 11 regime bonapar- 
tista aveva potuto contare per 
tutto il decennio precedente, l’op. 
posizione liberale rimase priva 
d'argomenti. L'Imperatore con. 
cesse anzi, sin dall'estate del 1859, 
l'amnistia ai detenuti o deportati 
repubblicani. 

Maurice Dommanget, il dotto 
storico del movimento socialista 
francese, ha pubblicato, nel suo 
ultimo libro, una lettera inedita 
di Blanqui, che il fiero rivoluzio- 
nario, tornato a Parigi dopo una 
carcerazione (durata, con la bre. 


| 
| 


— C'è la speranza che Andreotti faccia un discorso di 


chiusura. 


di distruggersi, forse altrettanto 
precoce, si riaccende puntual- 
mente ad ogni svolta della vita, 
finché non s’appaga e spegne nel 
gesto finale. 

Asma nervosa; fulminei sveni- 
menti, che in realtà sono suicidî 
simbolici; già dalla prima giovi- 
nezza, suicidi o vagheggiati a lun. 
go («tira, molla; lo faccio, non 
lo faccio»), o addirittura condot- 
ti a un passo dall’esecuzione, 
(«Pavese estrae la rivoltella, ma 
il cuore non regge, ... e scarica i 
colpi contro l’albero»); scherzi 
macabri, dal confino, che batto. 
no sullo stesso chiodo, («ho com- 
perato una bella corda, ... e tutte 
le mattine l’insapono per tenerla 
pronta»), giù giù fino alla frase 
conclusiva del "Diario” («la ri. 
sposta è una sola: suicidio»), e 
alle sedici pasticche di sonnifero, 
ingoiate il 27 agosto 1950. 


A forma erotica della mania 

suicida di Pavese era la sua 
impotenza , o semiimpotenza, di 
origine psichica, Lajolo parla con 
precisione di ciascuno degli amo. 
ri di Pavese, da quello per «la 
donna. dalla voce rauca », para- 
digma- d’un fallimento che perio- 
dicamente si rincarna, all’ultimo, 
l’anno della morte, per un’attrice 
americana. Dubbia, invece, mi 
sembra l’interpretazione del "pro. 
blema politico” di Pavese, che 
Lajolo imposta tutta sul moto 
pendolare, nell'animo di lui, fra 
«tradimento e fedeltà» (alla cau- 
sa comunista, s'intende). No, la 
delusione politica di Pavese non 
fu soltanto un fatto psicologico, 
né il semplice riflesso pubblico 
dei suoi complessi” privati. In 
genere, Lajolo .è. meno felice 
quando, una volta ogni tanto, af- 
fronta questioni di gusto o d'’i- 
dee, politiche letterarie psicolo- 
giche, mentre quando, per tutto 
il resto del tempo, raccoglie datì 
e racconta eventi, la sua testimo. 
nianza convince, Ma non sono 
poi, appunto queste di ricerca e 
narrazione, le doti essenziali di 
un biografo? 

Ed ora sentiremo le altre cam. 
pane: le voci di coloro che ci po- 
tranno proporre una versione di. 
versa di qualche episodio della vi. 
ta di Pavese, o un significato di- 
verso degli stessi fatti. Intanto, 
questa biografia comincerà subi. 
to a sortire il suo effetto più im. 
portante: quello di facilitare, per 
la luce che getta sugli intimi di. 
lemmi di questo scrittore, un'’a- 
nalisi critica delle sue opere, fi- 
nalmente rigorosa. Pavese non è 
affatto, come scrive Lajolo echeg. 
giando giudizî stranieri, «il mi. 
gliore scrittore italiano, per la vi. 
tale contemporaneità che lo di- 
stingue da tutti gli altri»; anzi, 
a dieci anni dalla morte, quella 
"’contemporaneità” si rivela già 
come la sua parte caduca. E’ una 
opera, la sua, da riesaminare con 
distacco, per cogliere quanto e 
dove la virtù della pagina (la 
fantasia creatrice) trionfi del 
"vizio” della vita («la cadenza 
del soffrire»), 
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WILLY BRANDT 


di ALDO GAROSCI 


* ANNUNCIATA scelta del sinda- 

co socialdemocratico di Berlino, 
Willy Brandt, quale portabandiera 
del partito nel contrasto con Ade- 
nauer rappresenta senza dubbio un 
fatto nuovo dopo anni di routine 
burocratica nella gestione dell’op- 
posizione tedesca. Chi prenda in 
mano l’autobiografia o quasi auto- 
biografia di Brandt (è stato infatti 
riscritta da Leo Lania): "Mein 
Weg nach Berlin”, è colpito dalla 
molteplicità e dalla libertà della 
personalità di Brandt, quasi a con- 
trapposto della lignea figura del 
cancelliere Herbert Frahm (Brandt 
è nome di esilio) questo ragazzo 
che non ha conosciuto il padre, fi- 
glio d’una commessa lubecchese, 
naturalmente cresciuto a una co- 
scienza socialdemocratica, ma an- 
che naturalmente insofferente della 
passività della vecchia socialdemo- 
crazia, così da passare nel 1931 al 
massimalismo del Sozialistiche Ar- 
beiter Partei; questo govanotto che 
ha fatto le scuole medie con borse 
di studio, e poi è stato giornalista, 
e all’estero ha preso parte al Su- 
perstite movimento internazionale 
socialista, e ha conosciuto la Pa- 
rigi del Fronte Popolare e la Spa- 
ge rivoluzionaria, la Berlino clan- 
estina e soprattutto il movimento 
socialista norvegese e scandinavo 
sembra respiri l’aria del XX secolo 








VALIANI 


ve interruzione della primavera 
del 1848, ben vent'anni), scrisse 
nel dicembre del 1859 ad un suo 
amico, ("Blanqui et l’opposition 
révolutionnaive à la fin du Se. 
cond Empire”, A. Colin editore, 
Parigi, 11 franchi nuovi). « Parigi 
mi ha desolato! », scriveva Blan- 
qui. « Che apatia, che affloscia- 
mento, che metamorfosi! Ma », 
aggiungeva, «non ho perduto la 
speranza per questo ». 

La cospirazione, di cui Blanqui 
cercò di ritessere le file, non po- 
teva che riportarlo in prigione. 
Nel] 1861 fu condannato ad altri 
quattro anni di detenzione. A 
questo punto, il regime commise 
un errore di cui si sarebbe pen. 
tito più tardi. Ritenendo ormai 
innocuo il vecchio socialista gia- 
cobino, non lo deportò, ma lo la- 
sciò a Parigi, a scontare la pena 
nel] carcere di Santa Pelagia. Po. 
co dopo, con il veto francese al. 
l'occupazione italiana di Roma, lo 
stato degli animi mutò. Il clerica. 
lismo si ravvicinò all'Impero, ma 
la gioventù studentesca del Quar- 
tiere Latino, alla quale i progres. 
si delle scienze naturali e della 
critica scientifica della storia del. 
le religioni rivelavano i nuovi 
orizzonti che la libertà di pensie. 
ro era capace di aprire, assume. 
va atteggiamenti sempre più de. 
cisi di ribellione ad ogni dispoti- 
smo o paternalismo. 

I primi studenti che a Santa 
Pelagia conobbero Blanqui, erano 
stati arrestati per propaganda an. 
ticlericale. Fu una rivelazione, Il 
"vecchio”, come fu subito chia- 
mato, affascinava i giovani con la 
sua lunga esperienza rivoluziona. 
ria e veniva incontro alle loro 
velleità iconoclastiche con la sua 
apologia dell’audacia. Blanqui ri. 
vide anche qualcuno dei migliori 
repubblicani del ’48, come Eugè. 
ne Pelletan, il padre del futuro 
fondatore del partito radical-so- 
cialista, e strinse amicizia con un 
giovane medico, Georges Cle. 
menceau, che avrebbe meritato 
un giorno il soprannome di "Ti. 
gre”. I temperamenti schietta. 
mente politici, come Pelletan, e 
nella sua scia. Clemenceau, non 
dovettero aspettare molto per po. 
ter scendere in lizza. Alle elezio. 
ni legislative del 1863 l’opposizio. 
ne, purché non rifiutasse di ser. 
virsi della legalità imperiale, po- 
teva presentarsi agli elettori. I 
profughi del 1849 facevano appel. 
lo al boicottaggio delle elezioni e 
Blanqui, da repubblicano intran- 
sigente, condivise il loro parere. 
Pelletan stesso si presentò invece 
come candidato e gli operai di 
Ivry gli diedero i loro suffragi. 


iù parecghie città, l’elettorato 
operaio, che nel dicembre 1848 
aveva dato il potere a Luigi Bo. 
naparte, in odio ai liberali che 
avevano crudelmente represso 
nel giugno precedente, il movi. 
mento del proletariato parigino, 
votava, a quindici anni di distan. 
za, per i candidati del liberali. 
smo. Il carovita, le spese e i sa- 
crifici dovuti all’impopolare spe- 


. dizione del Messico, alimentavano 


l'opposizione. Napoleone III cercò 
di staccare -di nuovo gli operai 


sa dalla borghesia, concedendo nel 


con polmoni ben altrimenti allar- 1864 il diritto di coalizione sin- 


gati da quelli del cauto borgoma- 
stro di Colonia. 

Pure, alla fine dela lettura di 
quer autobiografia, così ricca di 

ati personali e così esplicita sulle 
diverse azioni del personaggio, ri- 
mane un dubbio circa la possibilità 
di Brandt di prendere con vantag- 
gio la successione del cancelliere 
conservatore. Certo, la biografia o 
‘autobiografia di Brandt, chiara- 
mente propagandistica come ogni 
opera politica, lascia alquanto nel- 
l'ombra pensieri e principî del suo 
periodo massimalistico, in patria e 
nell’esilio, come pure i suoi rappor- 
ti esatti con i congiurati del 20 lu- 
glio e le loro idee. L'uomo vi ap- 
pare essenzialmente come un prati- 
co, con una buona e grande riserva 
d’idealismo e di ottimismo, non co- 
m> un caposcuola politico. Pure, 
non siamo sicuri che, nella linea 
della politica estera, la sua rap- 
presenti qualche cosa di nuovo e di 
positivo rispetto a quella dei suoi 
antecessori socialdemocratici. Col- 
locandosi, come egli si colloca, a 
metà strada, tra Schuhmacher e 
Reuther, egli opta in fondo per il 
patriottismo e la funzione nazio- 
nale assegnata dal primo al parti- 
to (meno il settarismo). L’europei- 
smo ottiene da lui a mala pena un 
omaggio verbale, il riarmo della 
Germania lo trova ostile, e pensia- 
mo si tratti del riarmo nella CED, 
perché altrimenti Brandt, tutt'altro 
che pacifista assoluto anche se 
convinto dell'estrema importanza 
dei mezzi morali, non si vede per- 
ché si dovrebbe opporre a dotare di 
un esercito il suo paese, al quale 
non riconosce com'è naturale alcu- 
na storica inferiorità. 

In altre parole, più simpatico e 
più aperto di Adenauer; ma la 
simpatia non basta. Rimanendo 
nella linea della vita e dei senti- 
menti un umanista, operaista e li- 
berale: ma partire dall’assunto 
della riunificazione tedesca met- 
tendola al centro dei problemi ” 
ta non solo a chiamare "mittle- 
deutsch” (tedeschi di mezzo) i te- 
deschi orientali, bensì a farsi por- 
tavoce di forze che con la rina- 
soita , della libertà tedesca non 
hanno nulla a.che fare. . 


# 


dacale. Tre anni dopo, gli scio- 
peri erano però già guidati da 
affiliati all’Internazionale, sicché 
il regime stimò bene di deferir. 
ne gli organizzatori ai tribunali. 
In prigione, costoro, che erano 
autentici lavoratori manuali, fe- 
cero la conoscenza dei blanquisti, 
che in polemiche precedenti li 
avevano accusati di fare il giuo. 
co del bonapartismo, 
Fuggito nel Belgio, ma facendo 
frequenti visite clandestine a Pa- 
rigi, Blanqui riuscì a crearsi un 
partito illegale che aveva un se- 
guito non trascurabile fra la mas. 
sa degli studenti e possedeva al. 
cuni agganci fra gli operai. Il 
veicolo della sua propaganda fu 
la riesumazione del laicismo dei 
lumi e della grande Rivoluzione. 
Robespierre, che Blanqui ebbe 
sempre in uggia per la sua reli- 
gione dell’Essere Supremo, era 
poco popolare in quel momento, 
per la ripugnanza che il Terrore 
esercitava alle menti cresciute in 
clima intellettuale positivista. 
Blanqui e i suoi giovani amici 
mutuarono da Voltaire il nome 
de] loro giornale, Candide”, e 
rivalutarono Hébert e i suoi com. 
pagni, gli agitatori libertari, 
egualitari, anticlericali, della Co. 
mune de] 1792, repressa da Ro- 
bespierre. Quando, nel 1869, V’Im. 
pero giuocò la carta del ristabili. 
mento della libertà di parola, le 
riunioni pubbliche di Parigi vi- 
dero immediatamente la preva- 
lenza degli oratori repubblicani 
e comunardi. L'anno dopo, alla 
notizia delle sconfitte dell’eserci- 
to imperiale per mano dei prus- 
siani, il popolo di F i 
compatto. fi 
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SERGIO SAVIANE 


FESTA DI LAUREA 


«Saviane ha un gusto acre dell’osservazione, un vivace 

coraggio della narrazione: è sincero e non timido. Nel 

raccontarci i casi dei suoi svogliati studenti, dei suoi ”vi- 

telloni” corrucciati e incapaci di veri slanci, di vere fe- 

licità, raggiunge una particolare convinzione, un singo- 

lare mordente ». è 
”EPOCA”, Milano: . 


«Saviane dimostra un istinto sorprendentemente li- 
bero, una grazia spontanea da narratore autentico ». 


Giambattista Vicari, LA SETTIMANA INCOM”, Roma 
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«« SOLARIA ” op. VII - Sovracoperta in quadricromia - pp. 196 = L. 800 
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La Shell, sempre all’avanguardia 


nelle conquiste tecniche, vi offre il 


NUOVO Shell X-100 Multigrade 

































































































un 
motore pulito 
è un motore 
più 
potente! 



















CENTOCINQUANTA 
PORTATILI 
OLIVETTI 


AI GIORNALISTI 
DELLE OLIMPIADI 


In una cerimonia svoltasi domenica 28 
agosto alle Terme di Diocleziano, cento- 
cinquanta giornalisti italiani e stranieri 
presenti a Roma le Olimpiadi hanno 
ricevuto in dono dalla Società Olivetti al- 
trettante macchine per scrivere portatili 
"Lettera 22”. Erano presenti alla mani- 
festazione l'On. Quinto Quintieri, Vice 
Presidente della Confederazione Italiana 
dell'Industria, l’Ing. Agostino Greggi in 


Colonnello Carlo Carolei a nome del Mi- 
nistro Andreotti, il Dr. Simbich, Presi- 
dente della Stampa sportiva internazio 
nale. ; 

Le macchine sono state estratte a sorte 
in proporzione al numero dei giornalisti 
dei vari paesi. Sono state tribuite 
”Lettera 22” con tastiera: bulgara, giap- 
ponese, russa, indiana, greca, ir a, 
araba, internazionale, inglese, tedesca, 
spagnola, francese e italiana. 





rappresentante della stampa sovietica ri- 
Ln 'tobisagio offerto dalla Società di Tvres. 













rappresentanza del Sindaco di Roma, il. 













Shell X-100 Multigrade... lo conosco bene, da anni... che 
cos'ha di nuovo? 
Gli è stata aggiunta un'altra straordinaria qualità, Signore. Una qualità che 
rappresenta il più importante progresso degli ultimi dieci anni nel campo 
degli oli per motori: il nuovo Shell X-100 Multigrade non lascia depositi 
nelle camere di scoppio! 


E questo che vantaggio può dare alla mia automobile? 


I depositi sottraggono potenza al motore, e fanno sprecare carburante. Con 
questo nuovo olio, niente più depositi: Shell X-100 Multigrade mantiene pulito 
il motore e libera così tutta la sua potenza! 


Davvero interessante. Ma mi spieghi un’altra cosa: che significa 
esattamente ‘“Multigrade” ? 


È semplice, lo dice la parola stessa... Significa 
che il nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte 
gradazioni in una: per questo Le dà sempre - a 
qualsiasi temperatura - un avviamento immediato 
e una completa protezione del motore! 


il motore va ancora meglio 
con il nuovo 
Shell X-100 Multigrade 

































































, Quali sono i tessuti, 


” 


Î IL GAUDENTE SCIOCCONE | 


È segreto del play-boy americano... A questo 
punto ci si accorge che non si può più usare 
la parola play-boy, screditata dall'abuso che ne 
è stato fatto in questi ultimi tempi col ripetersi 
di frasi come: «Il quarantacinquenne play-boy » 
o «l'anziano play-poy» e: « Baby, il play-boy su- 

0 ». Vediamo dunque con che cosa può 
essere sostituita questa parola che ha l’unico 
pregio di essere intraducibile, e che è venuta di 
moda col crescere dell’emancipazione femminile. 
Invece della cocotte di un tempo, in qualità di 
distruttore di tranquilli ménages, oggi si usa in- 
fatti il play-boy. I vampiri del focolare sono 
sempre più raramente donne povere e fatali: il 
loro posto l'han preso uomini perlopiù provati 
dal whisky e dal fumo, di vita internazionale 
e di grandi sostanze. 

Nel dizionario Hazon (inglese-italiano e italia- 
no-inglese, che sta per essere ultimato dalla ca- 
sa editrice Garzanti, sotto play-boy si trova il 
suo primo significato tecnico, cioè ”attor giova- 
ne”, quindi la versione irlandese "buffone, scioo- 
co”, e infine il significato corrente "giovane gau. 
dente”, Nel Rebora, play-boy è tradotto con ”bi- 
richino, furfantello, vitaiolo”; nel dizionario ame- 
ricano Webster play-boy si spiega con un giro 
di frase che è l'equivalente dell’affettivo pazze- 
rellone. Nel Mansion (inglese-francese), play- 
boy è tradotto con "cerveau brùlé, téte brùlée, 
luron, gaillard, farceur”. In generale quindi si 
può concludere che nel play-boy la componente 
scemenza è sempre più forte che la componente 
seduzione. 

Per riprendere il discorso interrotto, daremo 
ora finalmente il segreto che il gaudente scioc- 
cone d’America si è deciso a render pubblico cir- 
ca il modo di rendere portabili un paio di blue- 
jeans nuovi fiammanti, (Comperatene un paio, 
egli dice. Immergeteli a più riprese in un sec- 
chio d’acqua in cui sia stato immesso un buon 





decimo di varecchina. Poi esponeteli al sole fino 

a completo essiccamento e oltre, almeno per una 

intera giornata, Quindi riempitene di sabbia il 

fondo, che, tenendolo per le gambe, sbatterete 

contro una pietra piatta per un quarto d’ora. La- 

ceo al sole per mezza giornata, non stirare, in- 
ossare. 


| I BENIAMINI DEL ’61 


E prime signore 

che rientrano 
dalle vacanze si 
precipitano in sar- 
toria per trovare 
una risposta alla 
domanda che le as- 
silla da alcune set- 
timane. Cosa pre- 
scrive la moda? 


i colori, la linea de- 

gli abiti che indos- 
seranno nell’autun- 
no e nell'inverno. Ci 
sono alcuni capi, che 

fin d'ora, prometto» 

no d'avere un sicu- 

ro successo, e li in- 
contreremo a deci- 

ne tutti uguali per 

le strade e nei sa- 
lotti. Per comincia- 

re, il numero 9 di 
Chanel, un tomple- 

to elegante per po- 
meriggio e pranzo, 

da redingote sette 
ottavi (di un tweed 
che sembra nero 
ma è nero e blu), 
sottana della stessa 
stoffa e blusa di lamé d’oro. La redingote è or- 
lata da una balza di lupo, la manica è quella che 
Chanel ha messo di moda quest'anno, una mani- 
ca ”articolata”, cioè ad anelli, che dà uno specia- 
le agio ai movimenti. L'altro capo di Chanel che 
"correrà da solo”, è il tailleur di tweed bianco e 
nero, con gonna a pieghe che si aprono in bas- 
so, sempre manica articolata e assoluta mancan- 
za di orlatura. 

Di Cardin, il beniamino delle donne sarà l'abi- 
to da pranzo o cocktail di crespo rosa pesca o 
rosa peonia senza maniche con corpo blusante, 
bottoni sulla schiena, scollatura a punta davanti 
e semprs davanti a metà busto un gentile drap- 
peggio nel quale si annida una rosa. Scegliendo 
un vestito da sera, la signora elegante, sarà in- 
vece tentata dal bell’abito di seta matelaissée di 
Givenchy, sottana lunga a botte, e grandi bre- 
telle che si incrociano dietro. Sempre da Gi- 
venchy (del quale quest'anno è salutato con en- 
tusiasmo il ritorno alle linee normali del corpo 
femminile), la civetta s'innamorerà senza remis- 
sione del n. 3040, una princesse di lana nera, con 
sottana a botte e, dietro, un drappeggio destinato 
f papgtsare nell'immensa scollatura, che finisce 
n vita. 

E le fedeli di Dior? Ameranno, c'è da giurario, 
l'estroso Boby, a vita altissima, di lana a qua- 
dretti bianchi e neri, arricciata nella parte su- 
periore, tesa sul torso lungo, e arricciata di nuo- 
vo nella sottana di foggia turca. E anche "In- 
termezzo”, un abito da pranzo di pizzo grigio pro- 
filato di raso, senza maniche. Torso liscio e lungo, 
abbottonatura dorsale con due nodi e sottana a 
forma di calice di mughetto rovesciato. 


è 
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Î IL MONDANO PELLEGRINO | 


C ON il ballo di Napoli («faccio un salto laggiù 
per il ballo», era la formula), si è concluso il 
pellegrinaggio estivo del mondano che si è rapi- 
damente spostato da Saint Tropez a Montecarlo, 
da Salisburgo, a Forte dei Marmi, da Atene (e 
di qui Epidauro per la Callas) a Roma (per la 
apertura dei Giochi). Piuttosto abbronzato e leg- 








germente sfibrato, egli enuncerà qualche massi- 
ma circa alcuni dei posti di villeggiatura visitati. 

« Saint Tropez è ormai come Varazze », gli sen. 
tiremo dire. « Tutte eguali e tutte graziose, ma 
non c’è più una bella donna», intendendo con 
questo dire che non si riesce più a trovare la 
bella importante, la fuori classe, quella che ab- 
bia qualcosa in più dei sedici anni, il Bardot- 


Gli occhi cerchiati di nero, la nuca ‘ 
rasata, la calotta molto calzata sul 

capo, le guarnizioni di pelliccia di 
volpe, come ai tempi delle vamps 
degli anni 730, così è vista la donna 
del 1960-61 dai sarti di punta” a 
Parigi. Da Nina Ricci, in più, si re- 


spira Varia della vieille Russie: le 


EIARI 


modelle indossano i mantelli 
bojardo di broccato rosso oro e ne- 
ro, guarniti di zibellino russo. Di 
Nina Ricci ecco una variante della 
calotta, arricchita da una ruche di 
tulle nero, da EROE 


IMI TRO SIGLA 





look e la capricciosa irregolarità dell'animale do- 
mestico. Secondo lui « solo a Montecarlo s’incon- 
tra qualcuno », « un posto bene, nonostante la 
noia, resta sempre il Forte », mentre nel pubbli- 
co entusiasta delle Olimpiadi, a sentir lui, « c’era. 
no troppi sarti francesi >. 


| RIENTRO DIFFICILE | 


O scoraggiamento da rientro è una stato d'ani- 

mo comune in questo periodo a molte delle 
donne che tornano in città dopo un mese, due o 
tre di lontananza. In portineria sono ammuc- 
chiati i conti più imprevisti; in casa la polvere 
rende opaca e grigia ogni cosa, e, in più, ci può 
essere una tapparella incastrata, la bella pianta 
di gardenia miseramente essiccata, magari delle 
formiche che marciano in processione sul pavi- 
mento della cucina mentre una nera e spessa ra- 
gnatela sta lì lì per abbattersi sul talamo. 

Lo squallore generale sarà un no’ alleviato se 
la signora, prima di partire, avrà provveduto a 
qualche elementare norma di manutenzione e 
previdenza, se sarà cioè in grado di offrire a se 
stessa e ai familiari un piccolo ricostituente in 
vista delle fatiche e delle noie che le stanno da- 
vanti. Per questo alla partenza essa non si sarà 
scordata di lasciare in cucina un etto di caffè 
dentro una scatola di latta, un pacchetto di tè, 
dello zucchero, una lattina di marmellata, una 
scatola di biscotti secchi, una bottiglia d’acqua 
minerale, e naturalmente al loro posto, in buona 
quantità, i fiammiferi di legno. 

A maggior conforto della sua civetteria, e su 
suggerimento di alcuni buoni alberghi francesi, 
la signora potrà infine portare un perfeziona- 
mento nella stanza da bagno. Sulla parete oppo- 
sta al lavabo, essa appenderà dunque (e in po- 
sizione un po’ inclinata in avanti) uno specchio 
rettangolare. Così E in quello sopra la 
vaschetta, si vedrà contemporaneamente anche 
dietro, come va la messa in piega, se sono abbot- 
tonati tutti i bottoni, se non fa grinze la chiu- 
sura lampo, e se sul collo ci sono delle macchio- 
line di sole da coprire con la collana. 


















“e 


Una collezione privata 





L PICCOLO museo. privato è una tradizione 
i molto più anglosassone che italiana. E’ vero che 
in Italia ci sono state delle collezioni private che 
sono diventate pubbliche come il Poldi-Pezzoli di 
Milano e la collezione Doria-Pamphilj di Roma. 
Ma la tradizione s'è arrestata all’inizio del secolo 
e i ricchi italiani preferiscono indirizzare altrove 
i loro acquisti di prestigio. Il gusto di raccogliere 





Renoir: ragazza addormentata col: gatto. 


opere d’arte con un certo criterio è rimasto a certi 
aristocratici inglesi e soprattutto a molti america- 
ni. Un modello di piccolo museo è lo Sterling and 
Francine Clark Institute di Williamstown nel 
Massachusetts. 

Robert-Sterling Clark nacque a New York nel 
1877 e morì quattro anni fa. Sin da giovane venne 
in possesso d'una enorme fortuna personale: ere- 
ditò il maggior pacchetto azionario delle macchine 
da cucire Singer. Timido e scontroso, Sterling 
Clark cercò di vincere la sua natura entrando in 
un’accademia militare e iniziò la carriera delle 


,armi. Diede le dimissioni prima dell’altra guerra 


mondiale e, per riempire le ore d’ozio, cominciò 
ad interessarsi d’opere d’arte. Dopo un primo Gé- 
ricault che acquistò per pochissimo, il suo gusto 
s'indirizzò verso Renoir e Depsa, Il primo quadro 
importante, acquistato nel 1926 da and-Ruel, 
fu la "Ragazza addormentata col gatto” di Renoir, 
120x90, dipinto fra il 1878 e il 1886. E’ un qua- 
dro scelto con molta attenzione; il collezionista 
anziché lasciarsi attrarre dalla pittura sontuosa 
del maestro francese ha preferito scegliere un’o- 
pera che mette in evidenza la qualità di Renoir, 
quel raccoglimento realistico che affiora quando 
il pittore francese affronta temi popolari. 

n seguito Sterling Clark allargò i suoi interessi 
con Degas, Monet, Sisley, Pissarro, Delacroix, 
Toulose-Lautrec e molti altri impressionisti e 
fauves. Non fu attirato dal Rinascimento, se s'ec- 
cettua una "Vergine col bambino” di Botticelli e 
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una bellissima ”Madonna attorniata dagli angeli” 
di Piero della Francesca. 

Poco prima di morire, non avendo eredi diretti, 
Robert-Sterling Clark fece costruire un piccolo 
edificio in stile neoclassico alla periferia della pic- 
cola città di Williamstown, tra Boston e New York. 
La scelta non fu casuale perché il donatore, con 
quel gesto, volle suggerire ai collezionisti ameri- 
cani d’arricchire la provincia d’opere d’arte. A 
suo parere le città erano già troppo dotate di mu- 
sei e di gallerie. La fondazione Sterling and Fran- 
cine Clark presenta questa novità: che ogni sala 
è illuminata in un modo diverso, corì la luce più 
appropriata per il pittore esposto. 


Il Re Sole 


A NASCITA della V Repubblica in Francia, 
ma soprattutto la presenza del generale Char- 
les de Gaulle alla presidenza, avranno forse in- 
fluenzato il gusto della DORATA francese? Si di- 
rebbe di sì, perché da qualche tempo s’è accen- 
tuata la domanda dello stile Luigi XIV, le Roi 


Soleil, al quale de Gaulle si richiama volentieri ‘ 


nei suoi discorsi. 

Non ci sentiamo di raccomandare troppo que- 
sto stile barocco, carico d’ornamenti inutili, che 
se testimonia d’un periodo ricco e fastoso per la 
Francia, dimostra altresì che il Re Sole era un 
uomo con una spiccata tendenza per la magnilo- 
quenza in tutti i campi; dalle frasi politiche come 
«.L’Etat c’est moi», all'arredamento dei suoi 
palazzi. 

Anche nei quadri che lo rappresentano Luigi 
XIV ‘appare sempre con un’aria solenne o altez- 
zosa. Fa eccezione un pastello dipinto da Walle- 
rant Vaillant nel 1660 che rappresenta il re an- 
cora giovane con un viso molto comune. Questo 
quadro appartiene alla collezione Jacques Cochin. 

VICE 





Vallerant Vaillant: Luigi XIV. Pastello, 


scelta sicura dell’uomo elegante 








LARDLEY 









Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu- 
rezza, il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 
un prodotto di classe impeccabile. 






Ya 











sto: de a 
YARDL 
Lele 


T. ror men 


DEODORANT 


















A 













SHAMPOO SHAVING SOAPS SHAVING LOTIONS TALCS SHAVING FOAM 































SOI y79IS 























tutti bevono 


3h 92) 


chi beve Birra ha sempre ventanni 













i 












con 























e per fotografare 
a colori: 
Ferraniacolor 
negativa 

e Invertibile 





Giovanni Macchia 





«Biblioteca di cultura moderna», 
volume di pp. 450, L. 4000 


Canone buddhista 


«Testi religiosi », volume di pp. 522, 
L. 6000 


Varchi, Pino, Dolce, 
Dantî, Sorte 


6 « Scrittori d'Italia», volume di pa- 
i gine 544, L. 5000 






Scalfari, Piccardi 
Rossi, Eccles, 


« Libri del tempo», volume di pp. 306, 
L, 1800 





fotografate 
a colpo sicuro 
P 30 la pellicola nuova 


CO STI 


Corso Matteotti, 12 Milano 





9 Y19IS 





fotografate con P30 Ferrania 
la nuova pellicola pancro per operare 
in qualunque condizione di luce. 


La sua eccezionale latitudine di posa 
riduce gli eventuali errori di esposizione. 


Novità Laterza 


IL PARADISO DELLA RAGIONE 


La civiltà letteraria francese, nei suoi valori, nei 
suoi miti e nelle sue figure più singolari, da Car- 
tesio a Proust. ' 


DISCORSI LUNGHI 


Traduzione diretta dal Pali di una delle principali 
fonti per la conoscenza delle dottrine buddhiste e 
del mondo culturale e sociale al quale si collegano. 


TRATTATI D'ARTE DEL CINQUECENTO 
TRA MANIERISMO E CONTRORIFORMA 


È il primo dei tre volumi in cui verranno ordinati 
i più significativi trattati d'arte del Cinquecento, che 
dibattono le idee figurative e i precetti tecnici ai 
quali si ispirarono i grandi artisti di quel secolo. 


LE BARONIE ELETTRICHE 


Nell'esporre e documentare le ragioni tecniche, 

economiche e politiche che rendono necessaria la 

nazionalizzazione dell'energia elettrica anche in Ita- 

lia, questo libro getta luce su ciò che si nasconde 

dietro la scintillante facciata del monopéiliò elettrico. 
di Pe 














IL FESTIVAL DI BAYREUTH 


WOTAN VESTE|UN INTERPRETE 
DA SAMURAI | PER L'AUTORE 


di RICCARDO LANDAU * 


E onoranze tributate que- 

st'anno a Wagner nel festival 
di Bayreuth acquistano aspetti e 
sapore del tutto particolari. Alla 
| storia della nostra epoca il no- 
me di Bayreuth è ormai stretta- 
mente legato. Tra le due guer- 
re fu da lì che la gioventù, me- 
more della sconfitta di Gugliel- 
mo II nel 1918, trasse conforto 
dapprima e ispirazione poi: i fe- 
stival wagneriani, insomma, die- 
dero quell’incentivo di grandez- 
za a quell’esagerato e ingiganti- 
to senso di patria, che tutti in 
Europa abbiamo avuto modo di 
conoscere più o meno da vicino 
nel corso dell’ultimo trentennio. 

Ma il dopoguerra portò un 
vento nuovo e le nuove genera- 
zioni tedesche sembravano pro- 
pense a riprendere il vecchio fi- 
lone dei Nibelunghi, a ridiven- 
tare patrioti, fanatici e così via. 
Wagner, sempre presente nel 
repertorio dell’opera tedesca, si 
ascolta oggi con il distacco do- 
vuto alla sua fama ormai indi- 
scussa, all’epoca remota in cui 
visse, all’irreversibilità dei pro- 
cessi, che separano il presente 
da ciò che circondava il compo- 
sitore negli anni della sua atti- 
vità creativa. 

Nel 1952 uno dei nipoti di 
Richard Wagner, Wieland, deci- 
se di presentare al pubblico di 
Bayreuth una nuova interpreta- 
zione delle opere dell’avo. Egli 
asseriva che nella partitura c'è 
scritto tutto, inutile dunque in- 
scenare la proverbiale grandio- 
sità e il pagano fasto che distin- 
guevano sempre le opere del 
”Ring” wagneriano. Wieland 
Wagner decise di situare il ciclo 
delle opere su una scena rotan- 
te, pressoché vuota, dividendo- 
la in sezioni separate, destinate 
alle singole opere e alle singo- 
le parti dell’opera. Le sue tesi e 
l'interpretazione che egli diede 
al pensiero del compositore cau- 
sarono innumerevoli polemiche, 
se ne scrisse e se ne parlò ne- 
gli ambienti artistici, mondani e 
persino politici. Poiché, infatti, 
quello di Bayreuth è un festival 
che in Germania serve sempre 
da cartina di tornasole. L’inter- 
pretazione idi Wieland sfatava 
un mito, dava un’interpretazio- 
ne caustica e severa ad un tem- 
po, ma non follemente grandio- 
sa del Ring. 


L 1960 ci ha portato l'opera 

di un altro nipote di Wagner, 
Wolfang. La presentazione sce- 
nica che egli annunciava, contri- 
buì a creare molta attesa per 
quel che sarebbe stato il Ring 
nell'edizione 1960. Wolfang 
Wagner ha deluso. La sua in- 
terpretazione si distacca di po- 
co da quella di Wieland. La de- 
forma però: ciò che ci fu di uni- 
tario e di lineare nelle scarne 
tavole della scena rotante e nel- 
la sobrietà degli interpreti, è sta- 
to trasformato da Wolfang Wa- 
gner in un quadro surrealista, 
che pecca in modo fastidioso di 
quel cattivo gusto che caratte- 
rizza il nuovo ad ogni costo. La 
scena è sempre rotonda, circola 
durante le rappresentazioni del 
Ring, ma è frastagliata; singole 
parti s'abbassano, si alzano, si 
sovrappongono; ci sono quadri 
addirittura lunari, le scene tra 
Wotan e Fricka nell’ "Oro del 
Reno” sono impressionanti per 
la loro irreale distanza, per il 
rovesciamento delle proporzioni 
tra scena e attore, 

Questo non basta però, Wo- 
tan veste da Samurai. Fricka e 
Freia portano tuniche cinesi. 
Lage porta un souk tunisino. 
Brunhilda non ha né casco né 
armatura. Le Walkirie, durante 
la cavalcata, si adagiano como- 
damente, simili a tutto, ma non 
a quelle tradizionali Walkirie a 
cui ci hanno abituato gli ultimi 
decenni. 

Accanto a questi aspetti inter- 
pretativi, ci sono intere sequen- 
ze realistiche, con Donner che 
provoca i fulmini battendo il 
suo martello gigante, con Sig- 
frido che prepara la sua spada 
sull’incudine della fucina, e via 
di seguito. Un Ring pieno di 
contraddizioni dunque, ora ro- 
mantico, ora spaziale, ora tradi- 
zione pura, ora ribellione tota- 


| le contro le tradizioni e prean- 


pusdi di era spaziale, pure tra i 


In complesso le manifestazio- 


gf 


Se, 


ni wagneriane di quest'anno non 
hanno incontrato i favori né del- 
la critica né del pubblico. Ma 
un elemento se ne deduce mal- 
grado tutte le bizzarre interpre- 
tazioni di Wolfang Wagner. 
L’arte tedesca, come tutta la vi- 
ta di questo paese, si trasforma 
con violenza. Se il periodo di 
camnibalismo hitleriano è chiu- 
so, e non c'è via di ritorno, si 
apre una nuova era, più stimo- 
lante ancora per le velleità in- 
saziabili dell'animo germanico. 

Insegnano Werner von Braun 
e i suoi colleghi, disseminati un 
po’ ovunque al di quà e al di là 
della linea di divisione del mon- 
do degli anni ’60. E in quest’era 
lunare non ci poteva mancare 
Wagner lunare. In un periodo 
in cui si ascoltano i lavori tea- 
trali di Bennet e di Osborne, 
Wotan, ovviamente, doveva ve- 
stire da Samurai, e le Walkirie 
dovevano sembrare indossatrici 
che posano per i fotografi. 


E’ qualcosa di folle in tutto 

questo, ma c’è anche qualcosa 
di sintomatico. Poiché Wagner 
rimane sempre lui, la musica è 
quella e l’idea iniziale non cam- 
bia. L’interpretazione che ci 
dànno i nipoti si adegua sempli- 
cemente allo spirito della loro 
epoca. Ripensando alle tesi di 
Wolfang Wagner alcuni sorrido- 
no con ironia, dicendo che non 
era che una bizzarria artistica; 
altri con una certa preoccupa- 
zione si sforzano ad analizzare 
più profondamente il fenomeno 
e vi vorrebbero trovare indizi di 
mutamenti e di trasformazioni 
culturali in corso nella Germa- 
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JAZZ 


TUTTI LONTANI 
DA MILES DAVIS 


L 23 settembre Miles Da- 
vis, sarà a Londra, per co- 
minciare una nuova tournée 
europea. Della sua formazio- 





È ne non fanno più parte John 
pe Coltrane e Julian ""Cannon- 
i ball’ Adderley. Con Davis 
suoneranno infatti Sonny 
Stitt (sax alto e tenore), 


Wynton Kelly (pianoforte), 
Paul Chambers (contrabbas- 
so) e Jimmy Cobb (batteria). 

Ma il lato più curioso di 
questa tournée è che sono 
state predisposte misure spe- 
ciali di sicurezza per tenere 
lontani da Miles Davis foto- 
grafi, giornalisti, appassiona- 
ti di jazz e cacciatori d’auto- 
grafi, non solo, ma allo sco- 
po d'impedire a chiunque di 
avvicinarlo, l'agenzia Harold 
Davison, che ha l’esclusiva 
per la Gran Bretagna dei 
concerti di Davis, ha rinun- 
ciato ad organizzare i festeg- 
giamenti di benvenuto. 

La stessa agenzia ha fatto 
sapere che queste singolari 
misure sono state adottate 
dietro suggerimento e richie- 
sta di Norman Granz, l’im- 
presario americano che ha 
organizzato il giro europeo 
di Davis. « Miles » ha detto 
Granz «è senza dubbio un 
autentico artista, ma i suoi 
eventuali contatti con la 
stampa e col pubblico po- 
trebbero creare qualche diffi- 
coltà. Non è il caso di ri- 
schiare che diventi impopo- 
lare o addirittura odioso, 
agli occhi degli appassionati. 
Così, è meglio non farlo 
parlare con nessuno ». 
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Bi Effettivamente, sembra che 
È Davis abbia un carattere 
È molto scontroso. A parte le 
© noie che ha avuto con im- 
sÉ presari e poliziotti per la sua 
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arroganza, una volta venne 
alle mani col pianista The- 
ilonius Monk durante una se- 
duta d’incisione. 

DIXIE 


nia del benessege dell'a nostra era 
spaziale. 

Non ci rimane che ricordare 
gli interpreti. La direzione di tut- 
te le manifestazioni era affida- 
ta a Rudolf Kempe, il quale di- 
resse anche l'insieme del Ring. 
A Lorin Maazel fu affidata la 
direzione del ’Lohengrin” e a 
Knappertsbusch il ’’Parsifal’ e 
i Maestri cantori di Norimber- 
ga”. Tra i cantanti si distinse 
particolarmente il giovane Jero- 
me Hines nella parte di Wotan, 
Herta Topper come Fricka, Got- 
tlob Frick come Hunding e 
Gerhard Stolze come Loge. 


% Il titolare della rubrica Mas- 
simo Mila, è in vacanza. Lo 
sostituisce il nostro redatto- 
re Riccardo Landau. 


LT LAVELLI LITI 





di SANDRO DE FEO 


OGLIAMO oggi presentare 

un personaggio di teatro che 
da noi è quasi del tutto scono- 
sciuto, e non solo da noi ma in 
Francia, in Inghilterra, in Ame- 
rica. E’ il drammaturgo del tea- 
tro tedesco, che è figura ben di- 
versa dall’autore di drammi. Può 
anche darsi che il drammatur- 
go tedesco non abbia scritto nep- 
pure una battuta di commedia in 
vita sua. Ma se anche egli è au- 
tore di Javori di teatro, non è 
questa sua attività a conferirgli 
il titolo e la funzione di dram- 
maturgo. Ed è di solito tra i cri- 
tici e teorici dell’arte teatrale che 
si reclutano in Germania i dram- 
maturghi, 

Spieghiamo dunque di che si 
tratta. Alcune settimane fa in 
questa rubrica, parlando di una 
raccolta di scritti teatrali di Ni- 
cola Chiaromonte, dicevo che le 
principali questioni cui un critico 
è in obbligo di rispondere, pos- 
sono ridursi a queste tre: « Che 
cosa ha detto l’autore? »; « Che 
cosa ha voluto dire? »; « Perché 
lo ha detto in quel modo? ». E 
aggiungevo che, trattandosi di 
opere teatrali, la più importan- 
te mi pareva che fosse la se- 
conda: « Che cosa ha voluto 
dire l’autore? », qual'è, vale a 
dire, il significato, quali sono i 
motivi delle azioni dei suoi per- 
sonaggi, qual'è il rapporto di 
quelle azioni particolari e indi- 
viduali con la collettività, col 
mondo, con l’universale? Perché 
l’autore di drammi è, in questo 
senso, un pubblico ufficiale o 
ufficioso o ufficiante 0, come di- 
ce Chiaramonte, è « una specie 
di politico, almeno nel senso che 
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"Aroldo in 
NBC Symphony 
(RCA A 12 R 


ERLIOZ 

Italia” 

"chestra 
0203). 

Il temperamento di Ber- 
lioz, musicista romantico ti- 
picamente francese, è un in- 
sieme di tradizionale e di ri- 
voluzionario. la sua opera, 
mentre si riallaccia, per 
quanto concerne la forma, 
all'ultima produzione di Bee- 
thoven, peraltro segue vie 
nuove, creando la musica a 
programma da cui derive- 
ranno i poemi sinfonici di 
Liszt e di Strauss. Berlioz 
provò, per tutta la vita, una 
entusiastica predilezione per 
i paesaggi d'Italia. La sua 
sinfonia "Harold en Italie”, 
composta nel 1934 su sugge- 
rimento di Paganini, ci pre- 
senta l’irrequieto e romanti- g 
co personaggio bayroniano È 
che, sceso in Italia, ammira 
estatico le bellezze naturali e 
i costumi delle popolazioni. Il 
primo tempo (”Aroldo nelle 
montagne”) attraverso un 
alternarsi di accenti lirici di © 
gioia, di felicità, di malin- È 
conia, intende manifestare 
l'anima mesta di Aroldo- & 
Bayron. Il secondo tempo, 
("Marcia dei pellegrini”) 
corre su di un delicato can- 
to sacro. Il terzo tempo (’’Se- 
renata di un montanaro 
abruzzese alla sua diletta”) 
è una gaia zampognata a 
ritmo di danza popolare. } 
Chiude la sinfonia una se- 
rie di canti festevoli dal vi- 
vace ritmo popolaresco. 

La pregevole edizione che 
la RCA presenta fa capo al- 
la registrazione dell’esecu- 
zione del concerto radiotra- 
smesso il 29 novembre 1953, 
nella interpretazione della 
Orchestra NBC diretta da 
Arturo Toscanini, La parte 
solista è sostenuta dal violi- 
sta Carlton Cooley, 
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dev'esserci in lui una chiara idea 
della situazione morale dei suoi 
contemporanei e delle forze in 
campo nel mondo in cui vive ». 

Esatto. Ma a chi spetta di 
chiarire questo rapporto delle 
singole azioni drammatiche con 
la collettività e l’universale? 
Qualche volta se ne incarica 
l'autore stesso, ma è buona nor- 
ma diffidare dei chiarimenti for- 
niti dall’autore, anche quando 
egli ostenta di essere criticamen- 
te consapevole dei suoi motivi. 

Anche se si tratta di un ca- 
polavoro, direi soprattutto se si 
tratta di un capolavoro, l'auto» 
re ha fatto tutto ciò che ssi at- 
tendeva da lui quando ha fini- 
to di scriverlo, e non bisogna 
chiedergli di più. La regola che 
gli autori sono i ‘peggiori critici 
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di se stessi, è stata poche volte 
smentita nella pratica. Spetta 
dunque al critico, quando è un 
buon critico, chiarire la natura e 
i limiti di quel rapporto, fonda- 
mentale in un’opera di teatro, 
tra le azioni singole dei perso- 
naggi e l’universale. 

Purtroppo il critico arriva a 
cose fatte, quando lo spettaco- 
lo è allestiao, provato, e fi- 
nalmente portato dinnanzi al 
pubblico. Voglio dire che quan- 
do ben bene egli avrà risposto 
con coscienza e intelligenza alla 
domanda: « Che cosa ha voluto 
dire l’autore? », lo spettacolo ri- 
marrà tale e quale. E se quel che 
risulta sul palcoscenico non cor- 
risponde affatto a quel che l’au- 
tore aveva voluto dire, neppu- 
re la critica più lucida e acuta 
riuscirà a modificare il fatto che 
lo spettacolo è e rimane quel 
che è: una cattiva azione nei 
riguardi dell’opera d’arte. Que- 
sto è il punto dolente e dispera- 
to della critica drammatica ri- 
spetto alla letteraria. Il critico 
letterario quando sarà riuscito 
a chiarire ai suoi lettori la ra- 
gione poetica di un racconto o 
di un sonetto, avrà reso ad essi 
un segnalato e insostituibile ser- 
vizio perché egli è il solo me- 
diatore tra l’opera d’arte e il 
pubblico. Nel teatro il critico ar- 
riva in ritardo, quando una me- 
diazione critica c'è già stata, 
quella dello spettacolo, e se es- 
so ha travisato le intenzioni e i 
motivi dell’opera d’arte, la de- 
nuncia del critico non servirà 
che a rendere più vivo il ram- 
marico per la cattiva azione ir- 
reparabile. Quante volte non si 
sono sentiti dei critici di teatro 
lamentarsi con gli autori di uno 
spettacolo andato a male: « Ma, 
santo Dio, potevate interpellar- 
ci in tempo, avremmo cercato di 
mettervi sull’avviso ». 

Il drammaturgo del teatro te- 
desco è appunto questo: un cri- 
tico interpellato in tempo. Be- 
ninteso, le sue prestazioni non 
sono occasionali e saltuarie, ma 
professionali e regolari. Ogni 
gruppo o insieme teatrale che si 
rispetti in Germania ha nel suo 
ruolo un drammaturgo accanto 
al regista, allo scenografo, agli 
attori e a tutti gli altri. E’ un 
mestiere dei più vecchi e auto- 
revoli nel teatro di quel paese, 
le sue origini risalgono ai tempi 
liberali è romantici quando un 
gruppo di giovani scrittori deci- 
se di far valere anche sulla sce- 
na le idee e i motivi non con- 
formisti che allora agitavano gli 
animi e di metterli in rilievo an- 
che nella messinscena dei capo- 
lavori del passato, in polemica 
con l'interpretazione della tradi- 
zione accademica e conservatri- 
ce. Così sorsero la funzione e il 
titolo di drammaturgo, chiama- 
to a interpretare e spiegare agli 
attori e allo stesso regista i mo- 
tivi ‘vivi e reali di testi o troppo 
arditi e nuovi o stecchiti nel ge- 
lo accademico. 


L drammaturgo del Berli- 

ner Ensemble, Joachim Ten- 
schert, è stato chiesto da un 
periodico francese di dire che 
cosa distingue il suo lavoro da 
quello del regista. La risposta di 
Tenschert è stata in sostanza 
questa; il drammaturgo è un cri- 
tico che stabilisce e chiarisce in 
tempo che cosa ha voluto dire 
l’autore, « Il regista fa il lavoro 
pratico, il drammaturgo il la- 
voro teorico... E’ il drammatur- 
go che pone la questione; Che 
cosa significa quest'opera?”. E' 
lui che cerca di definire il con- 
tenuto d’idee dell'opera e, una 
volta chiarito questo punto, cer- 
ca di mantenerlo fermo nel cor- 
so del lavoro di messinscena e 
durante le prove ». 

Questo nostro discorso non è 
stato fatto a caso. Se c'è un tea- 
tro che ha bisogno urgente di 
drammaturghi cioè di critiche in 
anticipo, è proprio il nostro. I 
nostri registi sono tecnicamente 
abbastanza preparati ed esperti, 
alcuni lo sono in modo egregio. 
Ma dal punto di vista delle idee 
generali, essi lasciano parecchio 
a desiderare, Si riparla con in- 
sistenza di un teatro nazionale, 
di un teatro della Commedia 
Italiana o che sa io. Se si farà, 
eredo proprio che occorrerà co- 
minciare dal drammaturgo. 
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Reno. Per la prima volta 
nella sua vita Marilyn è 
puntuale su! set. « Non c'è 
da stupirsene » ha spiega- 
to John Huston, il regista 
di “The Misfits”, « Mari 
Iyn ed Arthur Miller so- 


no coproduttori del film ». 


LA XXI MOSTRA DI VENEZIA 


VITELLONI 
E RAGAZZE DI VITA CONTRO IL DIVISMO 


di ENRICO 


ENEZIA. Come si prevedeva e sì 

temeva, la mostra cinematografica 
di Venezia vive quest'anno soltanto 
dei film italiani. Fuori del cinema ita- 
liano, il vuoto assoluto. E se il festi- 
val rispecchia davvero, com'è logi- 
20 pensare, il panorama della produ- 
$i cinematografica mondiale della 
$agione, bisogna concludere che il 
1960 per il cinema è stato un asso 
assai gramo. 

Dopo "La colomba bianca”, il film 
cecoslovacco della prima settimana di 
cui abbiamo già rilevato qualità e li- 
miti, l’unico film che esca dalla me- 
diocrità, tra quelli arrivati dall'estero, 
è stato infatti nella seconda setti- 
mana il francese ‘’Voyage en Ballon” 
di Albert Lamorisse, il poetico auto- 
re del ”’Palloncino rosso”. Ma se esce 
dalla mediocrità, non per questo 
"Voyage en Ballon” merita l’applauso. 
Si tratta d’una specie di documentario 
turistico, le bellezze della Francia os- 
servate a volo d'uccello, dal cielo, con- 
dito da qualche trovatina spiritosa, Le 
immagini nate da questo matrimonio 
tra la macchina da presa e l’elicottero 
sono sempre splendide, talvolta esal- 
tanti, tali da fare invidia alle più 
belle cose girate da Walt Disney 
nei suoi documentari, tanto per dare 
un punto di riferimento; ma le ambi- 
zioni liriche, il compiacimento con cui 
queste immagini sono composte e 
scelte, la presunzione di poesia che si 
scorge dietro di esse sono davvero ir- 
ritanti, sono i fastidiosi frutti d’un cal- 
ligrafismo sterile e gelido. 

E non parliamo poi degli altri: un 
grigio e impersonale film di guerra 
sovietico, "Il cielo di Leningrado”; un 
prolisso e altrettanto impersonale film 
giapponese, "Non c’è amore più gran- 
de” (lungo tre ore e mezzo) degno di 
interesse soltanto per la violenza e il 
coraggio, strabilianti non solo riguardo 
alla libertà concessa in materia al ci- 
nema italiano, ma anche rispetto alle 
più spregiudicate opere del cinema in- 
glese, francese, tedesco o americano, 
con gui denuncia il comportamento 
della classe dirigente giapponese e in 
particolar modo quella militare, feroce 


ROSSETTI* 

e ottusa, durante la guerra; ed infine 
un grosso spettacolone storico a co- 
lori polacco, "I cavalieri teutonici”, 
alquanto goffo e primitivo. 

Con i due film italiani della secon- 
da settimana, "I delfini” di Francesco 
Maselli e "Adua e le compagne" di 
Antonio Pietrangeli, come già con "La 
lunga notte del ’43”, si respira altra 
aria. Si sente che i film, pur con i loro 
difetti, sono i prodotti d'una cinema- 
tografia che sta ritrovando il suo slan- 
cio vitale, che ha riscoperto i temi di 
un serio discorso, concretamente lega» 
to ai problemi della sua società, e un 
suo modo originale di svolgerlo. 

Nei due film, ‘I delfini” e Adua e 
le compagne”, è anzi, già possibile 
scorgere, l’una accanto all'altra, le due 
correnti principali in cui si sta divi- 
dendo la nostra scuola cinematogra- 
fica. "I delfini” confer in Maselli 
un regista ancora poco padrone della 
materia narrativa, impacciato nella co- 
struzione delle storie, nel ritratto dei 
personaggi, inesperto nel valutare 
quali possibilità di racconto e quali 
condizioni impongano i ristretti limiti 
di tempo d'un film: cosicché, partito 
da ambizioni di romanzo, questo qua- 
dro, ottimamente avviato, delle irre- 
quietezze nebulose, delle sottili ma tor- 
mentose insoddisfazioni della gioventù 
d'oggi in una piccola città di provin- 
cia, s'arresta allo stadio dell’enuncia- 
zione, dell’abbozzo. Tuttavia, perfet- 
tamente a suo agio con la macchina 
da presa, Maselli riesce a dare alle 
sue immagini uno smalto, una densi- 
tà, una suggestione tali da far dimen- 
ticare in parte le sue lacune di narra- 
tore. Con i difetti e le qualità proprie 
degli enfants prodiges”, più cervello 
che cuore, Maselli mostra, sopra tutte 
le altre, delle preoccupazioni di stile, 
il gusto della soluzione elegante, la 
tendenza a sacrificare un personaggio, 
una storia, una battuta in favore di 
una scena ad effetto o della bellezza 
d’uno sfondo, 

"Adua e le compagne”, invece, par- 
te da ambizioni più modeste, I suoi 
modelli sono quelli del cinema ameri- 
cano, o meglio forse, quelli del cine- 
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ma francese delle generazioni più an- 
ziana. Solidità e chiarezza di rac- 
conto, desiderio d’intrattenere piace- 
volmente il pubblico, sono le prime 
preoccupazioni non disgiunte natural- 
mente da un serio impegno realistico. 
E il film di Pietrangeli rispetta in pie- 
no queste premesse: è un’opera riu- 
scita professionalmente in modo otti- 
mo, d'alto mestiere, e nello stesso 
tempo sviluppa un tema triste e scot- 
tante della nostra vita sociale il rein- 
serimento delle prostitute nella libera 
società, dopo l'abolizione delle case 
chiuse, e contiene una denuncia forte 
ed esplicita delle colpe delle autorità 
che negano a quelle donne, insieme ai 
diritti civili che pure la legge garan- 
tisce loro, ogni possibilità di riscatto. 
Con questi risultati e con questo im- 
pegno, mi sembra gli si possano anche 
perdonare quelle situazioni convenzio- 
nali, quegli effetti patetici cui il co- 
pione qua e là ricorre: sono gli in- 
gredienti, forse troppo facili, ma scu- 
sabili, cui spesso anche il miglior ci- 
nema ricorre per farsi strada. 


% Il titolare della rubrica cinemato- 
grafica, Alberto Moravia, è attual- 
mente in vacanza Lo sostituisce 
Enrico Rossetti. 


TELEVISIONE 


UN ESEMPIO 


di CARLO GREGORETTI 


ENTRE, steso su un lettino della 

stanza numero 14 dell’Ospedale 
Civile di Verona, Mario Riva, lotta- 
va qualche giorno fa per sopravvive- 
re, mentre milioni di persone in tut- 
t'Italia seguivano con ansia gli svilup- 
pi del suo male e si rifiutavano di 
credere che una banale caduta potes- 
se avere così tragiche conseguenze, un 
medico neurologo, il dottor Roberto 
Morgante, svolse, nello stesso ospe- 
dale, una piccola inchiesta. Domandò 
a quaranta vecchiette ricoverate nei 
diversi reparti chi fosse Mario Riva e 
chi fosse Amintore Fanfani: diciotto 
risposero di non sapere chi è Fanfa- 
ni; una sola dichiarò di non conosce- 
re Mario Riva. 

Forse| per un uomo politico non 
sarà la stessa cosa, ma per un attore 
la popolarità non si conquista senza 
meriti. E se. oggi, che l’attore Riva 
è morto, vogliamo dare una spiega- 
zione al suo straordinario successo, un 
successo senza precedenti in Italia, 
dobbiamo scoprire quali meriti e di 
che natura ne sono stati alla base. 


I FILM DELL’ ESPRESSO 
IL MOSTRO DI DUSSELDORF 


ON trent'anni di ritardo, dopo essere stato proibito dalla censura 

fascista e dimenticato dai distributori dell’epoca d’oro del cinema 
industriale, il capolavoro di Fritz Lang è giunto sugli schermi ita- 
liani. L'interesse di questo film è duplice, sia perché è il primo esem- 
pio d’applicazione creativa della tecnica del sonoro, sia perché la 
caccia al misterioso assassino di alcune bambine tedesche si trasfor- 
ma abilmente in una spietata allusione alla follia distruttrice che, 
di lì a qualche anno, avrebbe assalito i borghesi tedeschi. Per di- 
fendersi dai sabotaggi hitleriani, Lang fu costretto a mutare per- 
sino il titolo originale, che era "L'assassino è tra noi”. Con questo 
film, che si colloca fra le opere del periodo espressionista, ‘l'oscuro 
Peter Lorre si rivelò attore di eccezionali possibilità. 


® PRODUZIONE: Nero Film. TITOLO ORIGINALE: Mbrder. SOG- 
GETTO: Thea von Harbou Lang. REGISTA: Fritz Lang. INTERPRE- 


TE: Peter Lorre, 
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Fu lui stesso a indicarci una stra- 
da, qualche mese fa, durante la tra- 
smissione d’una puntata di Momento 
magico” che il giornalista Mino Cau- 
dana aveva curato per la nostra TV. 
"Il Musichiere” era stato soppresso 
da due settimane (quando ancora mi- 
lioni di persone si radunavano ogni sa- 
bato sera intorno ai televisori) e Ma- 
rio Riva si ripresentò solo al centro 
d’un piccolo palcoscenico d’un picco- 
lissimo teatro dove un solo spettato- 
re, a metà strada tra lo psicanalista 
e il confessore, era seduto per ascol- 
tarlo e giudicarlo. A lui, rifacendo la 
storia della sua vita, Riva narrò un 
episodio collocato negli anni lontani 
quando. il futuro presentatore del 
"Musichiere” faceva fatica a trova- 
re un uovo per la cena. Era l’estate 
del 1943, la guerra ormai perduta 
non aveva cancellato del tutto negli 
italiani la passione per la musica leg- 
gera e al Teatro Nuovo di Milano tre 
orchestre dell'ETAR davano spettacolo 
con straordinario successo, 

Accadde che una sera, avendo li- 
cenziato il presentatore dello spetta- 
colo, l’impresario Remigio Paone te- 
lefonò a Roma, al direttore dei pro- 
grammi musicali radiofonici, pregan- 
dolo di inviargli urgentemente qual- 
cuno che potesse sostituirlo, « Avrei 
un certo Mario Riva », gli rispose per 
telefono l’interpellato, « non è un gran 
ché; però è disinvolto e non ha paura 
del pubblico ». Paone non l’aveva 
mai sentito nominare ma l'urgenza 
non permetteva indugi: « Mandamelo 
subito ». 

E Mario Riva, che fino a quel mo- 
mento aveva irradiato attraverso i mi- 
crofoni dell’EIAR soltanto rumori 
prodotti pestando i piedi su una cas- 
setta piena di ghiaia o sbattendo por- 
te finte o premendo campanelli, si ri- 
trovò a Milano, il giorno dopo, da- 
vanti al più noto organizzatore di spet- 
tacoli italiano, vestito dell'unico vec- 
chissimo doppiopetto blu che sua ma- 
dre, il‘giorno prima, aveva faticato a 
smacchiare. Per prima cosa Paone gli 


intimò di procurarsi uno smoking sen- 
za il quale un presentatore pare non 
potesse presentarsi in palcoscenico. E 
Riva se lo procurò. 

Ma più tardi, davanti al pubblico 
raffinato che sedeva nelle poltronissi- 
me del ”’Nuovo” fu proprio quello 
smoking troppo largo a troppo corto 
a smorzare il sorriso sulle labbra del- 
l’entusiasta esordiente. Qualcuno dalle 
prime file cominciò a prenderlo in gi- 
ro, gli domandavano da quale bar 
fosse uscito, gli ordinavano ad alta 
voce un’aranciata, un caffè, una gaz- 
zosa, I fischi gli impedivano di parlare 
e per un po’ Mario Riva se ne stette 
immobile in mezzo alla scena imba- 
razzato e pieno di vergogna. Poi, im- 
provvisamente, la sua voce si fece 
sentire sopra le altre: « Ho capito », 
disse facendosi avanti sul -proscenio, 
«avete ragione, fo sto. caso addosso 
me sento male pur'io; questa non. è 
robba per me, io so’ un povero diavolo 
e voi siete-tutti scicchetfoni, o alme- 
no ve lo credete. Mo me lo levo e se 
mi permettete di presentarvi lo .spet- 
tacolo in maniche di camicia bene. 
Sennò bonasera e amici più di prima». 

Vero o no quest’episodio combacia 
perfettamente col personaggiatche Ri- 
va ha creato e interpretato dufante tre 
anni di attività televisiva. Il persònag- 
gio dell'uomo comune salito sul tele- 
schermo come milioni di altri domini 
comuni avrebbero potuto salirvi e ca- 
pace di fare in modo che tutti si rico- 
noscessero in lui.-Sarebbe troppo fa- 
cile, oltreché ingiusto, condannare 
quell’ "Italia .del sabato sera” quell’I- 
talia superficiale, facilona e distratta 
che, in questo modo, Riva avrebbe 
contribuito a reclamizzare. « Io ho i 
piedi piatti », diceva ogni tanto, « ho 
la pancetta, sono quasi calvo, hò, gli 
occhi indipendenti uno dall’altro ». E 
non perdeva occasione per affermare 
di non sapersi esprimere correttamen- 
te, Ma questo, più che un'esaltazione 
dell'ignoranza era una maniera di con- 
dannare il divismo, la retorica, di apri- 
re una parentesi, almeno una volta 
alla settimana, su quanto di aulico, di 
ufficioso e di falso trova ospitalità nel 
linguaggio delle televisione. 
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GLI ANTIDIVI 


OMA. Anche in America i canoni estetici stanno mutan- 
do. « He's not Hollywood's material », disse alcuni anni fe 
Darryl Zanuck quando conobbe James Dean. « Bravo » sof- 
giunse « non c’è che dire. Ma non il tipo che piace. Ci voglio- 
no quei cristoni che appena li vedi ti mozzano il fiato come 


un milione di dollari », 


Oggi quei bei ragazzi di cui parlava Zanuk, tutti muscoli 
e salute tanto che paiono fatti di plastica colorata, non piac- 
ciono più. Gli attori che Hollywood manda in Italia vanno 
sempre più somigliando ai modelli europei: sono dei giovani 


come ce ne sono tanti, spesso 
più impegnati che vanitosi, 
più professionisti che eroi. 

Peter Baldwin è forse l’esem- 
pio più tipico di questa evolu- 
zione del gusto americano. Con 
quel suo sorriso timido, gli oc- 
chi malinconici, i capelli divisi 
da una scriminatura ben rav- 
viata ha più l’aria di un filoso- 
fo, o d’uno scienziato impegnato 
in ricerche di laboratorio, che 
d’un divo. 

La sua storia può essere scel- 
ta a modello per la nuova ge- 
nerazione d’attori. Baldwin è 
venuto al mondo 29 anni fa in 
una piccola cittadina dell’Illi- 
nois che conta 2.000 abitanti, 
ma in cui sono nati Ralph Bel- 
larmy, Rock Hudson e John 
Huston. Malgrado abbia debut- 
tato a cinque anni sul palcosce- 
nico della filodrammatica loca- 
le Peter non pensò mai di di- 
ventare un attore. Suo padre 
era un impiegato, un ”white 
collar” come si dice in America, 
ma guadagnava abbastanza da 
mantenerlo in uno dei migliori 
istituti, la Statford University. 
Peter ci sarebbe rimasto e si sa- 
rebbe laureato col massimo dei 
punti se non fosse stato per 
la guerra di Corea. S’arruolò 
volontario, divenne ufficiale pi- 
lota, poi istruttore. Quando tor- 
nò dal servizio militare non ri- 
cordava nemmeno più d’avere 
interpretato una piccola parte 
in un film di Billy Wilder ”Sta- 
lag 17”. Scoprì con sorpresa che 
il suo contratto con la Para- 
mount era ancora valido, si 
iscrisse successivamente a tre 
corsi di recitazione, imparò a 
memoria il metodo Stanislavski 
e ritornò ad Hollywood con una 
preparazione superiore a quel- 
la di molti suoi colleghi. « Re- 
citare » dice oggi Baldwin « non 
è improvvisare. E’ un mestiere 
come tanti altri e costa fatica, 
sudore e pazienza? ». 

Passò traverso i diversi stadi: 
studios, TV, Broadway, ancora 
studios. Un anno e mezzo fa era 


il protagonista di "Worm Pe- 
ninsula” una commedia rappre- 
sentata in ventidue città degli 
Stati Uniti. Nel novembre scor- 
so arrivò in Italia per interpre- 
tare "Era notte a Roma” di 
Roberto Rossellini. 

«I film in America» dice 
Baldwin «sono troppo ben di- 
retti, troppo ben fotografati, 
troppo perfetti nell'esecuzione, 
ma anche troppo poco sentiti e 
pensati per riuscire convincen- 
ti». In Italia i limiti di Hol- 
lywood, che fin'ora aveva va- 
gamente avvertito, gli divenne- 
ro subito evidenti. S! può dire 
che solo a Roma si rese conto di 
avere un’eredità europea. Il 
modo disordinato e rumoroso 
con cui da noi si realizza un 
film, quella curiosa mescolanza 
di "’Volemose bene” e di "Tira 
a campà” che è tipico delle no- 
stre troupes cinematografiche, 
gli parve un sintomo di libertà. 

Dopo poche settimane Peter 
aveva imparato a riconoscere le 
vecchie piazze, aveva affittato 
un attico tranquillo, leggeva 
Moravia e Flaiano, parlava in 
italiano. Ogni parola che non 
conosce l’annota su un taccuino, 
quindi la ripete tre o quattro 
volte per fissarla nella memo- 
ria. Quando Dino Risi gli offrì 
la parte del protagonista di 
"Un amore a Roma” si sentiva 
ormai un vero romano. A gior- 
ni, non appena le riprese del 
film saranno finite, partirà con 
la moglie per il Sud dell’Italia. 
« Noi attori» dice «ci dimenti- 
chiamo di vivere. Ma se non vi- 
viamo come possiamo recita- 
re? ». «Hollywood» soggiunse 
«non è diversa da una banca, o 
da una fabbrica. In otto mesi di 
vita romana ho imparato più 
che in tutta la mia vita ». I pri- 
mi attori americani che arriva- 
rono in Italia si limitavano a 
conoscere le hall dei grandi al- 
berghi e le trattorie in stile fal. 
so rustico di Trastevere. Bald- 
win ha imparato a viverci. 


FEDERICA DI GRECIA 
SNOBBA GRACE KELLY 


APOLI. I diciotto saloni del palaz- 

zo Serra di Cassano sono stati spa- 
lancati per la prima volta dopo 161 
anni alle dieci in punto di sabato sera. 
Prima di quell’ora, soltanto un auto. 
treno carico di vasellame e posate, un 
autocarro frigorifero pieno di bottiglie 
di champagne e dieci furgoncini d’un 
grande albergo napoletano stipati di 
aragoste, dessert e gelati, avevano po- 
tuto varcarne il portone. 

Fih dalle prime ore de] pomeriggio 
via Monte di Dio brulicava di agenti, 
impegnati a tenere lontani fotografi e 
curiosi e i balconi del palazzo erano 
difesi da pesanti tendoni di velluto 
rosso. 

Sessanta camerieri in livrea stavano 
immobili dietro i lunghi tavoli dei buf- 
fet, decorati da Pierino Stucchi, 350 
candelieri d’argento brunito diffonde- 
vano una luce morbida ed opalescen- 
te, gioielli per dieci miliardi brillava- 
no fra trionfi di fiori e di frutta. Ai 
piedi dello scalone dell’Ammannati la 
duchessa Elena in pizzo nero ed il ma- 
rito in frac e decorazione hanno rice- 
vuto la più imponente sfilata di no- 
biltà che Napoli ricordi da molti an- 
ni. Ma non c’erano soltanto i più bei 
nomi dell’aristocrazia: industriali, ar- 
matori, finanzieri, belle donne erano 


arrivati il pomeriggio da ogni parte 
d'Europa. 

Onassis, accanto a Maria Callas, ap- 
pariva un po’ pallido. Il giorno prima 
il suo ”crift-craft” s'era sfracellato con. 
tro le rocce della Gaiola, un'isoletta 
al largo di Napoli. Il suo incontro con 
l'ex moglie Tina Livanos, è stato cor- 
diale, quasi affettuoso, Maria Gabriel- 
la di Savoia e Juanito, principe delle 
Asturie, pretendente al trono di Spa- 
gna, hanno ballato una sola volta in. 
sieme. Il principe appariva occupatis- 
simo a seguire con gli occhi una bel. 
lissima debuttante, Fiamma Lovatelli, 
con i lunghi capelli neri sull’abito can- 
dido, che aveva già corteggiato qualche 
giorno prima a Capri. Non è mancato 
neppure il solito scandalo. Quattro se- 
re prima, durante un pranzo di gala, 
Federica di Grecia parlando di Grace 
di Monaco aveva detto con voce abba. 
stanza alta da essere udita in tutta la 
sala: « Non desidero incontrarmi con 
un’attrice che gioca a fare la regina ». 
Grace è venuto a saperlo ed ha decli. 
nato l’invito dei Serra, con la scusa 
della recente morte del padre. E’ ar- 
rivata a Napoli con Ranieri di Monaco 
soltanto lunedì mattina quando da] su- 
perballo dell’anno non rimaneva che un 
ricordo. 
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KING SIZE 


A marchesa Bianca Mansi Orlando 


ha apparecchiato la tavola per la mo. 


stra d’arte antica organizzata dal figlio 
Gerardo e dall’antiquario Vangelisti 
nella villa di Segromigno. Isa Belli ha 
redatto il catalogo e ha scritto una bre. 
ve storia del palazzo e del giardino cui 
lavorarono gli architetti Muzio Oddi e 
Filippo Juvara. 


* 


DUE personaggi di cui più s'è parla- 

to in questi giorni ad Ustica durante 
i campionati del mondo di pesca subac. 
quea, sono stati: Bruno Hermanny che 
ha conquistato il titolo mondiale ed in- 
sieme, una cover-girl americana bionda 
e Giuseppe Guerrieri che si è scoperto 
pittore, Guerrieri giunse ad Ustica in- 
torno al 1930, I suoi amici di quegli 
anni erano i confinati politici, come 
Antonio Gramsci e Giuseppe Romita. 
Due anni fa’ quando arrivò ad Ustica 
il pittore Giovanni Omiccioli, Guerrieri 
perse ogni interesse per la politica e 
scoprì l’arte, Guerrieri seguiva Omic- 
cioli sulle spiagge dell’isola, lo guarda. 
va dipingere per ore. Un giorno provò 
a copiare su una vecchia tela una ma- 
rina del suo nuovo amico. « Potrei fir- 
marla io» disse Omiccioli quando vide 
l’opera Fra un anno il maresciallo an- 
drà in pensione. « Affitterò » dice « uno 
studio a via Margutta e vivrò final. 
mente in mezzo agli artisti». 


pararsi ad 
Brahams?” un film tratto dal romanzo 
di Francoise Sagan, il primo dopo due 
anni di riposo. In realtà, pare che i suoi 
rapporti con il marito, Lars Schmidt, 


ca tedesca campiones- 
sa di tuffo, ha con- 

uistato Alberto Sor- 

i. I due si sono co- 
nosciuti a Gaeta do- 
ve Luigi Comencini 
gira in questi giorni 
le ultime riprese di 
Tutti a casa”. Ingrid 
si stava tuffando dalle rocce oltre il por. 
to quando l’attore le si è avvicinato e, 
non riconoscendola, le ha detto: « Scom- 
metto che non ne ha il coraggio ». La 
ragazza si è lasciata pazientemente spie- 
gare come doveva tendere le braccia, 
allungare il corpo, prendere lo scatto. 
« Guardi come si fa » le ha detto l’atto- 
re cadendo nell'acqua come un sacco di 
patate. Un attimo dopo la ragazza cade. 
va in mare con tecnica perfetta. « Non 
mi sono mai sentito tanto stupido » ha 
detto Sordi all’olimpionica. Così ha de- 
ciso di prendere lezioni di nuoto da In- 
grid. In cambio le insegna a suonare il 
mandolino e a mangiare gli spaghetti. 


Silvana e la roulette 


OMA. Dopo avere trascorso molte se- 

re delle sue vacanze al tappeto verde 
del Casino, Silvana Mangano, tornata da 
Cap Martin, si prepara ad interpretare 
”Crimen”, un film ambientato nelle sa- 
le da toa di Montecarlo. « Ho lavorato 
tutta l’estate per prepararmi alla mia 
parte » ha detto l’attrice al regista Ma- 
rio Camerini. « Ora posso dire di cono- 
scere tutte le emozioni che si provano al 
tavolo da gioco. Mi è costato più di cin- 
que milioni di perdita, ma valeva la pe- 
na di'sacrificarsi per l’arte ». 


è * 

Ingrid si prepara 
OMA., Ingrid Berg. 
man e Roberto 

Rossellini non si sono 
incontrati. Approfit- 
tando dell’assenza del 
regista che gira in Si. 
cilia "Viva l’Italia”, 
l'attrice ha passato 
qualche giorno con i 
figli nella villa di 
Santa Marinella. 
« Non voglio vedere nessuno » ha detto 
Ingrid che appariva stanca, nervosa e 
decisamente invecchiata. Anche a Pari- 
gi da qualche tempo fa vita ritiratissi- 
ma. Si giustifica dicendo che deve pre- 
interpretare ’Amaiz-vous 


Ingrid Kramer 


Ingrid Bergman 


non siano più icosì perfetti. Ingrid si 


prepara forse al terzo divorzio? 
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COME HA VINTO 
LIVIO BERRUTI 


MEZZO SECOLO 
PER 20 


di MANLIO CANCOGNI 


OMA. Tagliato il filo di lana dei duecento metri, l'americano Car- 

ney che era giunto secondo, rotolò pesantemente sulla pista. An- 
che Berruti, che aveva vinto, s’era sbilanciato. Corse ancora una die- 
cina di metri col corpo piegato in avanti, poi, con mollezza, si lasciò 
andare per terra e vi giacque lungo disteso, con gli occhi al cielo. 
Era finita: poteva riposare. Da giorni Berruti attendeva quel mo- 
mento; non tanto il momento della vittoria quanto quello in cui 
avrebbe potuto dire: è finita. Erano le 5,48 del pomeriggio del 3 


settembre. 


L’attesa era stata lunga, snervante. Mai, nelle precedenti Olim- 
piadi le prove di velocità avevano provocato un interesse così acuto. 
Già in primavera i giornali sportivi recavano quasi ogni giorno no- 
tizie sulla salute e il grado di forma dei principali concorrenti. 


Tutto ciò aveva creato 


Nel precedente articolo s'è detto 
che gli allenatori, alla vigilia delle ga- 
re, preoccupati per la tranquillità dei 
loro pupilli, li avevano portati via da 
Roma. Ma i curiosi li avevano rag- 
giunti anche nei loro rifugi. Berruti, 
noto per la sua freddezza e indiffe- 
renza, aveva finito per perdere la cal- 
ma. Negli ultimi giorni stentava ad 
addormentarsi. Avrebbe dato chissà 
cosa per potere scendere subito i pi- 
sta, fare la sua corsa e tornarsene a 
Torino. 

Dopo la gara dei cento metri di- 
sputata il 1 settemBre che Berruti non 
aveva corso, una buona parte dell’elet- 
tricità che si condensava nell’aria si 
era scaricata. Hary, il vincitore, sod- 
disfatto dell'impresa, aveva deciso di 
non correre i duecento metri. Jerome, 
il negro canadese che in primavera 
aveva corso i cento metri in dieci se- 
condi netti, s'era procurato uno strap- 
po muscolare nella semifinale di ve- 
nerdì 2 agosto. Sime, il numero uno 
americano non era iscritto. Degli sta- 
tunitensi, uno, Norton, era chiaramen- 
te in cattiva forma. Oltre a Berruti 
restavano in gara gli altri due ameri- 
cani, Carney e Johnson, il francese 
Seye, e l’inglese Radford, medaglia 
di bronzo nei cento metri. 

Già nei quarti di finale Berruti cb- 
be la sensazione d’avere la vittoria a 
portata di mano. Aveva corso la sua 
serie in un tempo eccellente, 20 se- 
condi e otto, in testa sin dal primo 
metro, e senza sforzo. Ale sue spalle 
gli altri sembravano arrancare. 

Erano le quindici e trenta di sa- 
bato: mancavano due ore alla finale. 
Berruti aveva visto i vincitori e i piaz- 
zati delle altre tre serie: Carney, John- 
son e Seye avevano corso bene, ma 
Radford era apparso stanco, forse 
provato dai cento metri corsi nei gior- 
mi precedenti. A metà del rettilineo 
di arrivo quando generalmente accre- 
sce la velocità, l’inglese s’era scom- 
posto. 


Il campione 
più puro 


L sorteggio delle due semifinali det- 

te un risultato pazzesco: quattro fra 
i favoriti erano raccolti nella stessa 
serie. Ciò voleva dire che uno di loro 
sarebbe stato eliminato. Infatti la fi- 
nale si.corre con sei uomini. I quat- 
tro erano: Berruti, Norton, Johnson e 
Radford. Nella prima semifinale Seye, 
Carney e il polacco Foik, non ebbero 
difficoltà a qualificarsi: nella seconda 
Berruti partì in testa, corse velocissi- 
mo fino a centocinquanta metri e 
quando s’accorse d’essere nettamente 
primo coprì i restanti cinquanta me- 
tri sullo slancio. Johnson e Norton si 
qualificarono; Radford, giunto quar- 
to, restò fuori. Il tempo, eccezionale 
(venti secondi e cinque decimi) ugu- 
gliava il record del mondo ed era mi- 
gliore, d'un decimo di secondo, del 
record olimpico. 

Per la prima volta, nella storia del- 
le Olimpiadi un italiano era ammes- 
so a una finale della velocità. Forse 
questo fatto, meglio d’ogni spiegazio- 
ne, farà capire l’importanza sportiva 
dell'impresa di Betruti. Gli italiani che 
hanno cominciato a praticare l’atleti- 
ca leggera al principio del secolo, han- 


intorno ai velocisti un’atmosfera tesa. 


no impiegato sessant'anni per produr- 
re un campione di classe internazio- 
nale nella velocità pura. 

I velocisti italiani negli anni prece- 
denti la prima guerra mondiale non 
esistevano neppure. L’Italia mandava 
alle Olimpiadi dei buoni marciatori, 
dei maratoneti, qualche mezzofondi- 
sta. Ma nel campo della velocità non 
nascevano che erbacce. 

Fra le due guerre i buoni velocisti 
abbondarono. La specialità sembrava 
fatta apposta per il temperamento no- 
stro, portato verso esplosioni improv- 
vise piuttosto che verso sforzi pro- 
lungati. Toetti e Maregatti furono i 
primi a correre normalmente sotto glà 
unidici secondi, nei cento metri e sotto 


Roma. Livio Berruti 
vince la finale dei 200 
metri. Dietro di lui 
da siristra, lamericano 
Ston Johnson, il fran- 
co-senegalese Abdulave 
Sevye, che  conquistera 
la medaglia di bronzo e 
il polacco Marian Feik 
che si classificherà quar- 
to. Nella 
eli altri due americani 
ATI 
ton. Berruti ha egua- 
volte di se- 


foto mancano 
Les Carnev e Ray 


gliato due 
guito, a distanza di due 
record mondia'e 
battuto 

della  distan- 


ore, il 
ed ha 
olimpico 
AP Ai io Berruti è il pri- 
mo europeo a vincere i 
200 metri in olimpiade 
primo 


quello 


SOI. italiano a 


conquistarne il record 


i ventidue nei duecento. Insieme a 
Salviati e a Castelli, nella staffetta 
quattro per cento, conquistarono la 
medaglia di bronzo a Los Angeles. 
Con i giovani, specie studenti, che 


raticavano la velocità, era prevedi- 


bile che, come Beccali era emerso 
nel mezzofondo e Facelli negli osta- 
coli, così prima o poi uno scattista 
avrebbe raggiunto un livello interna- 
zionale. Mariani fu il primo a scen- 
dere a dieci e quattro decimi. Nel 
1936 a Berlino i nostri velocisti fu- 
rono ammessi alla finale della staf- 
fetta quattro per cento, dove arriva- 
rono secondi; ma nelle prove indivi- 
duali non andarono oltre i quarti di 
finale. L’asso della velocità non era 
ancora nato. Monti che nel dopoguer- 
ra in Italia, non ebbe rivali, era an- 
ch'esso un ottimo scattista, ma privo 
di quelle doti che fanno il. grande 
campione. 

Nel frattempo l’Italia aveva dato 
atleti fuori del comune in tutti i cam- 
pi. dal calcio al ciclismo, dal tennis 
alla boxe, alla scherma. Lo sport ita- 
liano, anche se ha conosciuto momen- 
ti di depressione, è sempre stato, nel 
complesso, fra i primi. Se non riusci- 
va a produrre un velocista di classe 
mondiale ciò non era da imputarsi a 
una mediocrità d’assieme, ma solo al 
fatto che un grande velocista è vera- 


L'ESPRESSO * 11 SETTEMBRE 1960 * PAGINA 21 


mente un individuo eccezionale. S'è 
dovuto attendere il 1958 per vederlo 
nascere: in quell’anno infatti Berru- 
ti si segnalò all'attenzione degli spor- 
tivi. 

L’Italia dunque ha atteso più di 
mezzo secolo per avere il suo cam- 
pione più puro. Scettica per molti an- 
ni, quest’attesa negli ultimi giorni era 
diventata ansiosa; nell’ultima ora, il 
pomeriggio del 3, si trasformò per la 
maggior parte del pubblico, in an- 
goscia. 

Berruti attendeva nello spogliatoio. 
Anche gli altri finalisti stavano nei lo- 
ro spogliatoi come cavalli nei box. 
Ognuno aveva intorno una piccola fol- 
la di accompagnatori, massaggiatori, 
allenatori, medici. C'era diffuso nell’a- 
ria un odore di linimento Sloan, di 
medicinali. I tre americani avevano 
già subito una prima iniezione di ener- 
getico. 

Berruti non stava fermo»un minu- 
to. Passeggiava, si sedeva, e tornava 
ad alzarsi. La sua era un’inquietudine 
allegra, non aveva nulla di morboso. 
Gli capita d’essere così eccitato anche 
&@glla vigilia degli esami. Aveva un gran 
#bisogno di esprimersi, di parlare di 
tutto fuorché dell'esame che l’atten- 
deva sulla pista naturalmente. 

Anche quelli che gli stavano attor- 
no, Mario Lanzi soprattutto (l’anzia- 
no ottocentista che conquistò una me- 
daglia d’argento a Berlino) cercavano 
di distrarlo, parlandogli di cinema, di 
donne. Ma Berruti era molto più in- 
telligente e vivo di loro e aveva sem- 
pre l’iniziativa. Era lui stesso a sce- 
gliere gli argomenti di conversazione, 
passando dall’uno all’altro con facili- 
tà, come era lui che sceglieva le me- 
dicine e le bevande. Ora beveva una 
spremuta di limone, ora inghiottiva 
una pasticca di vitamine. Infine arri- 
vò l’ora della prova. Erano le cinque 
e tre quarti; la maggior parte del pra- 
to era in ombra. Ma il sole, un sole 
caldo e dorato di fine estate, batteva 
ancora il tratto di pista dove i con- 
correnti si inginocchiavano per partire. 

La corsa è già stata descritta cento 
volte ormai. Berruti fece né più né 
meno ciò che aveva fatto in semifina- 
le. Corse fortissimo nei pa cento- 
cinquanta metri e poi si lasciò porta- 
re dallo slancio. Carney e Seye gli 
arrivarono abbastanza vicini, ma sen- 
za disturbarlo. Carney cadde perché 
sfinito, come due giorni prima era ca- 
duto il suo connazionale Sime nel ten- 
tativo disperato di resistere ad Hary. 
Berruti si lasciò cadere per assaporare 
meglio la sua vittoria, Lì per lì, dopo 
la tensione degli ultimi giorni, gli pa- 


reva meno esaltante di quanto ‘aveva 
creduto. 

Mentre Berruti era festeggiato dalle 
persone presenti sul campo e a poco 
a poco prendeva coscienza della suà 
felicità, Carney, Norton e Johnson, si 
allontanavano attraverso il prato te- 
nendosi vicini, come accade a chi si 
sente profondamente infelice. Sani e 
genre, i tre americani parevano 
’immagine vivente dell’afflizione. L’ul- 
tima volta che gli americani avevano 
perso le gare di velocità era stato ad 
Amsterdam nel 1928. I tre negri sen- 
tivano di portare sulle spalle un pe- 
sante fardello. Era la seconda giorna- 
ta nera in cui incappavano. 


I nervi 
di Thomas 


#- prima giornata nera gli atleti 
americani l’avevano avuta il 1. set- 
tembre. Nel giro di poche ore furono 
battuti in tre gare in cui avevano sem- 
re avuto una superiorità incontesta- 
ile: i cento metri, gli ottocento, e il 
salto in alto. Eppure i giochi erano 
cominciati sotto felici auspici. Nel pri- 
mo giorno di gare, tre dei loro erano 
saliti sul podio per ricevere le tre 
medaglie del lancio del peso. 

Nei cento metri, nelle semifinali, 
Sime, Norton e Budd s’accorsero che 
la potenza di Hary non era stata me- 
nomamente scalfita dal. nervosismo 
dell’attesa e che Radford, lento in par- 
tenza, aveva una impressionante ca- 
pa di rimontare il terreno perduto. 

tre americani cominciarono a crede- 
re che il pronostico che li voleva scon- 
fitti e che essi s’erano rifiutati di pren- 
dere in considerazione, rispecchiava 
una situazione reale. Tuttavia non si 
poteva ancora dire che fossero pessi- 
misti. 

Nell’intervallo fra le semifinali e la 
finale dei cento metri si corsero ‘le se- 
mifinali degli ottocento. Anche in que- 
sta specialità, in cui dal ’36 non co- 
noscevano che vittorie, gli americani 
avevano di fronte avversari che il pro- 
nostico dava per favoriti: soprattutto 
il belga Moens e il giamaicano Kerr. 
Ma essi contavano di portare in finale 
tutti e tre i loro iscritti, Murphy, Sie- 
bert e Cunliffe. e col numero e l’espe- 
rienza di trionfare ancora una volta. 

Gli ottocento metri sono una gara 
difficilissima, che si presta a sorprese. 
Si fanno due giri di pista, ad andatu- 
ra aafieotta, e quando s'affronta il 
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rettilineo finale le forze sono esaurite. 
Bisogna averne risparmiate un poco 
per resistere fino al filo di lana o per 
eseguire quella volatina finale che può 
assicurare la vittoria. L’esperienza in 
una corsa del genere è utilissima per- 
ché a differenza di ciò che accade nel- 
le corse più brevi, negli ottocento me- 
tri un atleta può ragionare. Chi ra- 
giona bene, a volte può battere un av- 
versario più dotato ma privo d’intel- 
ligenza. 

Gli anglosassoni e gli americani in 
particolare sono sempre stati degli ec- 
cellenti corridori su questa distanza, 
dotati oltreché di fiato e di muscoli, 
di cervello e di coraggio. Murphy, Sie- 
bert e Cunliffe hanno dato prova di 
non possedere nemmeno una di que- 
ste doti. Cunliffe in particolare ha cor- 
so come uno stupido. Dotato d’uno 
spunto eccezionalmente veloce, inve- 
ce di conservarlo per il finale, l’ha 

recato nel rettilineo di fronte, nel- 
l’ingenua speranza di staccare gli av- 
versari € di toglier loro la voglia di 
inseguirlo. Gli avversari non sì sono 
scoraggiati e Cunliff raggiunto nella 
retta finale, è arrivato ultimo, ciondo- 
lando come un fantoccio cui avessero 
tolto l’imbottitura. 

Dal 1936, s'è detto, gli americani 
avevano sempre vinto la corsa degli 
ottocento metri. Adesso non erano 
riusciti a mandare un uomo in tina- 
le. La disfatta venne resa nota a Sime, 
Norton e Budd mentre si preparavano 
a entrare in pista per disputare la fi- 
nale dei cento. 

1 tre atleti sapevano di non essere 
nelle migiiori condizioni. La sconfit- 
ta dei loro colleghi li avvilì come un 
triste presentimento. Quando lo starter 
sparò il colpo di pistola valido bal- 
zarono avanti ma senza quella con- 
vinzione che contribuisce almeno per 
il cinquanta per cento alla vittoria. 
L’ultimo ad arrendersi fu Sime. Bello 
come un dio avanzò in testa fino a 
tre quarti della corsa, ma cedette ad 
Hary proprio negli ultimi metri, crol- 
lando affranto sulla pista appena pas- 
sato il traguardo. 

Intanto i saltatori in alto avevano 
già cominciato le’ prove. C'era ac- 
campata vicino all’assicella una bella 
schiera di campioni, russi, svedesi, e 
americani, Fra questi uno aveva il pri- 
vilegio di attirate gli occhi di tutto lo 
stadio: il giovanissimo negro ameri- 
cano John Thomas, detto anche l’uo-. 
mo più alto del mondo, per essersi 
sollevato, in primavera, sopra i due 
metri e ventitre. Chi avrebbe potuto 
batterlo? I suoî genitori, i suoi fratel- 
li erano venuti apposta dall’América 


. 


per vederlo. Stavano in tribuna e s’a- 
gitavano, felici e orgogliosi, oggetto 
anch’essi della curiosità generale. 

Negli ultimi salti Thomas restò solo 
di fronte a tre sovietici. I suoi com- 
pagni erano già caduti. L’assicella era 
a 2,16, a una misura che Thomas ave- 
va sempre superato con una facilità 
che scoraggiava gli avversari. Al pri- 
mo salto Thomas la fece cadere. An- 
che Bolsciov e Brumel avevano fal- 
lito. Il terzo sovietico invece, Shav La- 
kadze, l’aveva superata senza sfiorarla. 

Lo stadio è ammutolito. Ottanta- 
mila persone che ‘tacciono creano nel- 
l’aria un vuoto, un’attesa che mette 
addosso una voglia nervosa di tossic- 
chiare. Brumel prende la rincorsa e 
salta: l’assicella cade. Prova Bolsciov, 
ma con lr stesso risultato, Ecco Tho- 
mas. Il nezro, è molto più alto dei 
suoi avversari. Alle sue gambe lun- 
ghissime, bastano pochi passi di rin- 
corsa. Con quattro balzi è sotto V'as- 
sicella, si solleva, ricade giù, e l’assi- 
cella ricade con lui. 

AI terzo salto Bolsciov fallì anco- 
ra, Brumel passò; Thomas restò solo 
davanti all’assicella in un silenzio pau- 
roso. Tutti trattenevano il respiro. 
Thomas si' sentì a un tratto piccolis- 
simo: i nervi avevano ceduto. Quan- 
do prese lo slancio era già condan- 
nato, Il salto fu.pesante, goffo, l’as- 
sicella, urtata con tutto il petto fu sca- 
gliata via. Thomas aveva perduto, 


Records 


del mond O 


IU’ tardi egli pianse a lungo in seno 

alla mamma. Tutti i Thomas pian- #i 
gevano. Gli americani guardavano in- 
creduli la bandiera russa che saliva sul 
pennone. Quella sconfitta non rientra- 
va certo nelle loro previsioni. 

Il giorno.dopo si presero la rivin- 
cita. Vifisero in grande stile i quattro- 
cento metri ostacoli, occupando i pri- 
mi tre posti, vinsero i cento metri pia- 
ni femminili con l’agilissima negra 
Wilma Rudolph, la donna più veloce 
apparsa finora nel mondo, è restitui- 
rono il colpo ai russi nel salto in lun- 
go dove Boston e Robertson occupa- 
rono i primi due posti. L’aria di di- 


.sfatta che accompagnava’ gli america- 


ni la sera del*1. settembre, si dissipò. 
L’atletica americana aveva imposto ri- 
spetto a chi s'era affrettato a dichia- 


rarla'in declino, 
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COME HA VINTO 
LIVIO BERRUTI 


L'ATLETICA AMERICANA 


IN DECLINO? 


CONTINUA DA PAGINA 21 


Il 3 settembre gli americani rien- 
trarono in crisi. Nei duecento me- 
tri Berruti aveva appena sconfitto i 
loro invincibili velocisti, quando sul 
tabellone luminoso apparvero i nomi 


dei sei lanciatori di martello ammes-. 


si alla finale. In testa vi era quello del 
russo Rudenkov; mancava quello di 
Connolly, vincitore di Melbourne, re- 
cordman mondiale. Soltanto pochi 
mesi. fa Connolly aveva lanciato l’at- 
trezzo oltre i settanta metri; adesso 
era superato da uomini che non ave- 
vano mai fatto nulla d’eccezionale. 

. A Melbourne, durante le gare, Con- 
nolly, innamoratosi della discobola ce- 
coslovacca Olga Fikotova, le aveva 
chiesto di sposarla. Essa aveva rispo- 
sto di sì. Il matrimonio s’era celebra- 
to subito dopo la fine dei giochi. Poi 
i due coniugi s'erano stabiliti in Ame- 
rica continuando a lanciare lui il mar- 
tello, lei il disco. Mentre però lui pro- 
grediva, lanciando sempre più lontano 
il suo attrezzo, Ji lanci di lei diminui- 
vano. Essa aveva perduto l’interesse 
per l’atletica. Era ingrosfàta. Quando 
apparivano insieme i due coniugi Con- 
nolly suscitavano l’allegria per la loro 
aria soddisfatta. 

Benché decaduta come atleta, per 
accompagnare il marito a Roma s'era 
fatta re nella squadra femminile 
degli Stat Uniti. Nella squadra ame- 
ricana f due coniugi facevano coppia 
a parte. Sembravano tutti e due mol- 
to felici anche se meno agili che a 
Melbourne, e un poco indifferenti nei 
riguardi delle gare. Il 3 settembre lui 
non è riuscito a lanciare l’attrezzo ol- 
tre i 63 metri; lei, che a Melbourne 
aveva vinto, s'è fatta eliminare il gior- 
no successivo. 

Dopo l’imprevedibile disfatta dei 
Connolly gli americani erano dati nuo- 
vamente finiti. Il 5. però risorgevano 
nuovamente. Nel 110 ostacoli occupa- 
vano i primi tre posti e conquistava- 
no la medaglia d’oro nei duecento me- 
tri piani femminili. È è 

Ma è nella più bella giornata del- 
l'atletica, martedì 6 settembre, quella 
in cui si videro crollare due record 
mondiali, che gli americani si presero 
una rivincita su Hary. La situazione 
all'arrivo dei 400 metri piani si ripro- 
dusse a rovescio. Il tedesco Kaufmann 


stava rimontando l’americano Otis 
Davis lanciato come un treno verso 
il traguardo; arrivato davanti al filo 
di lana fece un guizzo pauroso in 
avanti e rotolò nella polvere della sua 
corsia. Si dovette ricorrere al fotofi- 
nish. Si vide che Otis Davis aveva 
vinto di pochi centimetri e fu quindi 
proclamato campione olimpionico. 
Ma, per la mancanza d’un cronome- 
tro elettronico, dovrà dividere il re- 
cord mondiale di 44” 9 con il suo 
avversario. Ancora una volta c’era 
stata troppa fretta a trarre conclusio- 
ni catastrofiche da alcuni episodi sfa- 
vorevoli. 

Nella stessa giornata, un altro re- 
cord mondiale venne abbassato. La 
corsa dei 1500 fu una delle più belle 
chè si siano mai viste in uno stadio. 
Il fuoriclasse australiano Herbert El- 
liot arrivò tranquillo, sicuro, orgoglio- 
so al traguardo; dietro di lui gli avver- 
sari, fra i quali il sorprendente fran- 
cese Jasy a una ventina di metri. Pen- 
siamo che il tempo, eccezionale, di 
3’ 35” 6, potrà essere abbassato sol- 
tanto da lui stesso. 


Un metodo 
discutibile 


F INO a che punto si può parlare 
di declino americano negli sport 
e in particolare nell’atletica? Pren- 
diamo le gare di velocità dove que- 
sto declino sarebbe apparso più evi- 
dente. Nei cento metri e nei due- 
cento metri gli americani hanno por- 
tato tre uomini in finale, così come 
avevano fatto rielle precedenti edizio- 
ni dei Giochi olimpici. Nessuno di lo- 
ro era in buone condizioni di forma. 
Hary nei cento, è Berruti nei duecen- 
to, valevano di più e hanno vinto. Ma 
sia Hary per i tedeschi, che Berruti 
per gli italiani vanno considerati co- 
me due individui d'eccezione nei loro 
rispettivi paesi. Guardiamo infatti il 
campo dei partenti nelle due famose 
corse, Nelle semifinali non vi sono al- 
tri nomi di tedeschi o d’italiani. Ma se 
il regolamento non avesse posto limi- 
ti alle iscrizioni, eliminando il massi- 


mo di tre, vi avremmo visto almeno 
tre americani. Si può parlare di de- 
cadenza? , 

L’Unione Sovietica e la Germania 
considerate le avversarie più pericolo- 
se degli Stati Uniti nell’atletica legge- 
ra, hanno avuto anch'esse le loro di- 
savventute. Nelle corse più prestigio- 
se, dai cento metri ai millecinquecen- 
to, i russi non hanno avuto un finali- 
sta. I tedeschi deliranti per la vitto- 
ria di Hary hanno dimenticato che il 
loro grandissimo” Lauér, recordman 
mondiale, nei 110 ostacoli è arrivato 
appena; quarto, che Grodotzki, altro 
candidato alla vittoria, è stato battuto 
da Halberg nei 5000, che Valentin, 
giudicato l’unico rivale pericoloso del 
grande Elliot nei 1500, non è arri- 
vato alla finale. Applicando lo stesso 
criterio si dovrebbe concludere che 
russi e tedeschi sono anch'essi in gra- 
ve decadenza. E quali sarebbero al- 
lora le nazioni in ascesa? 

Certamente ha nociuto agli ameri- 
cani la leggerezza con cui affrontano 
i Giochi olimpici. Essi non si preoc- 
cupano di selezionare per tempo i loro 
atleti e di riunirli per lunghi periodi 
in allenamento collegiale come fanno 
tutte le altre nazioni. In America l’a- 
tletica, come gli altri sport, è in mano 
alle università, ai privati, che svolgo- 
no la loro attività indifferenti a ciò 
che accade nel resto del mondo. Nel- 
l’anno olimpico, due o tre mesi prima 
dell’inizio dei Giochi si svolge una 
grande riunione e i primi tre arrivati 
di ogni specialità vengono messi in 
squadra. sso essi non sono i mi- 
gliori, ma individui, che nel giorno di 
gara erano in un momento di vena, o 
che hanno approfittato di incidenti ca- 
pitati a chi meritava più di loro. 

Questo metodo ha avuto spesso l’in- 
conveniente di eliminare dalla rappre- 
sentativa nazionale atleti di grandis- 
sima fama che magari nel giorno de- 
stinato alla selezione.non avevano po- 
tuto presentarsi. E' un metodo che da 
un punto di vista generale” è molto 
discutibile. Ma è poco probabile che 
venga cambiato. Gli americani, in 
atletica come in altri campi, assistono 
sbalorditi e afflitti alle loro sconfitte, 
continuando a non far nulla per im- 
pedirle. 
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I GATTIVI 
DEL NUOTO 


* ITALIA non è più un paese 
L di soli bagnanti, ma non è 
ancora un paese di nuotatori. 
Non bastano le centinaia di fiu- 
mi che solcano il territorio del- 
la penisola e il mare che lo 
circonda per quattro quinti. Per 
trasformare un paese di ba- 
gnanti in un paese di nuota- 
tori occorrono: moltissime pi- 
scine, un altissimo tenore di vi- 
ta medio che spinga i giovani 
a frequentarle e, nei giovani. 
un eccezionale amore per l’a- 
gonismo e lo sport puro. 

Le Olimpiadi hanno confer- 
mato che nel nuoto siamo sem- 
maj un paese di giocatori. Ab- 
biamo vinto la medaglia d’oro 
nel waterpolo, ma non ci sia- 
mo piazzati nei primi tre posti 
in nessuna delle gare di corsa. 
Il waterpolo sta al nuoto come 
il calcio sta all’atletica. Per gli 
stessi motivi per cui preferisce 
11 calcio sta all'atletica. 

In Italia, per avere successo, 
lo sport deve combinarsi col gio- 
co. La pallanuoto, come gioco, 
ha qualcosa che ricorda il cal- 
cio: le porte, i tiri di rigore, i 
corners, la disposizione delle 
squadre (il portiere, i terzini, 
un mediano e tre attaccanti), 
lo sviluppo della manovra (lan- 
cio del pallone negli spazi libe- 
ri; rigoroso, inevitabilmente 
scorretto, marcamento dell’av- 
versario). Sul calcio, poi. la 
pallanuoto ha il vantaggio di 
permettere azioni più veloci per 
le più ridotte dimensioni dei pe- 
rimetro di gioco: più veloci, ma 
non più brillanti. Il gioco della 
pazione è più monotono, con- 
inuamente interrotto dal fi- 
schio dell’arbitro: è tutto un 
susseguirsi di scontri, di zuffe. 
I giocatori si dibattono nell’ac- 
qua come animali. Per superar- 
si, per non avere la peggio ne- 
gli scontri, sono costretti a ri- 
correre all’astuzia, piuttosto che 


, alle qualità tecniche. 


Nel nuoto puro (nelle gare di 
corsa) astuzia e cattiveria non 
servono a nulla. Ciascuno ga- 
reggia da solo, accanto all’av- 
versario, dal quale è divisc da 
una corsia. Vince chi ha più do- 
ti atletiche e, a parità di doti 
atletiche, chi ha maggior spi- 
rito agonistico. Americani e au- 
straliani eccellono nel nuoto pu- 
ro. Avanzano, si muovono di- 
stesi nell'acqua con una disin- 
voltura e una velocità impres- 
sionanti: sembrano i rappresen. 
tanti d'una nuova specie uma- 
na che ha trovato nel nuoto il 
sistema di locomozione più 
naturale. L'’australiana Mona 
Dawn Frazer, una ragazza di 
ventun anno, percorre i cento 
metri a oltre sei chilometri al- 
l'ora: va più spedita di un buon 
marciatore. L’americano Mike 
Ttoy impiega due primi, 12 se- 
condi e 8 decimi per fare i due- 
cento metri farfalla, che è la 
specialità più difficile e faticosa. 

Gl'italiani speravano di con- 
quistare l'unica medaglia del 
nuoto proprio nei duecento far- 
falla, con Fritz Dennerlein, che 
è 11 solo nostro nuotatore di va- 
lore mondiale. La sera di 
nerdì 2 settembre Dennerlein 
disputò la più bella: gara della 
sua vi lat) Batté di due 
condi europeo, 
già suo. Ma quando, 
ima bracciata, toccò 
della piscina, due americani 
un australiano lo SA e: 
ceduto togliendogli la : 

SALVATORE BRUNO 





LA PROPAGANDA PROFITTA 
DEI GIOCHI OLIMPICI 


COME SI CATTURA 
UN SOVIETICO 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA, I sovietici venuti a 

Roma per le Olimpiadi 
hanno perso il loro buon 
umore. Le vittorie s’accumu- 
lano, le medaglie d’oro si sus- 
seguono giorno dopo giorno, 
ma il comportamento degli 
atleti e dei dirigenti delia 
squadra sovietica s’è fatto più 
guardingo. I visitatori vengo- 
no accolti con molta cortesia, 
ma senza cordialità; a par- 
lare con loro, ci s’accorge che 
qualcosa li ha irritati. Che 


Cos'è successo per produrre 
un tale cambiamento? 


Il primo episodio avvenne alla sta- 
zione Termini, qualche giorno fa, Un 
gruppo di turisti russi stava visitando 
la stazione quando alcuni di loro furo. 
no avvicinati da persone che offrivano 
loro degli opuscoli scritti in russo. Il 
libriccino che veniva regalato aveva 
per loro un aspetto familiare. La stessa 
carta delle pubblicazioni di Stato del- 
l’Unione Sovietica, le stesse indicazioni 
tipografiche. Uno dei turisti accettò l’o- 
puscolo, gli diede un'occhiata e reagi 
immediatamente: s’avvicinò a quello 
che dirigeva questa distribuzione e. gli 
diede uno schiaffo. L’altro s’allontanò; 
i libriccini vennero distrutti e l’episo- 
dio non ebbe altro seguito. 

Ma altri casi del genere si verifica- 
rono a Roma un po’ dovunque, soprat. 
tutto. nei luoghi più frequentati dai cit- 
tadini sovietici e da quelli delle demo- 
crazie popolari; al Villaggio Olimpico, 
all'albergo Cairo, alla "Casa Nostra”, 
all'istituto dei salesiani Gerini, all’isti- 
tuto Luigi Monti. I libretti distribuiti 
possono trarre in inganno; una coper- 
tina, per esempio, reca sul frontespizio 
il titolo "Nell’interesse del popolo”. 
L'atleta che lo prende in mano può cre. 
dere che si tratti d'una pubblicazione 
arrivata proprio allora da Mosca in 
aereo assieme alle copie della Pravda” 
e dell’ ”Isvestia”. Ma quando si volta la 
prima pagina si scopre che il libretto 
anziché di V. I. Polianovski è di A. Gu. 
scinj che il titolo è cambiato ed è di- 
ventato "Alcuni problemi sulla strate- 
gia e la tattica della lotta anticomu- 
nista”, 

Anche davanti ai musei vaticani, una 
delle. tappe obbligatorie dei turisti e 
degli atleti dell’Unione Sovietica e del. 
le democrazie Ripolari, vengono distri. 
buite delle pubblicanioni anticomuni- 
ste. Ma nelle vicinanze del Vaticano la 
propaganda da politica diventa religio. 


sa. Gli opuscoli sono scritti in tutte le 
lingue slave e in ungherese e sono di- 
stribuiti da ragazze di buona famiglia 
che si sono prestate volontariamente. 
A questo punto ci si domanda: chi di- 
rige questa propaganda fatta a Roma 
nei confronti delle delegazioni sovieti- 
che e d’oltre cortina? 

Le organizzazioni anticomunisté non 
si trovano in Italia, ma provengono 
dalla Germania, La prima porta la si- 
gla NTS e agisce con la piena appro- 
vazione del governo di Bonn. Il suo in- 
dirizzo non è segreto perché sugli opu- 
scoli è indicato; Merianstrasse 24a, a 
Francoforte su] Meno e Casella posta- 
le 24, a Berlino Wilme:sdorf, Il capo 
dell’organizzazione si chiama Vladimir 
Poremski ed è un chimico laureato alla 
Sorbona che fa continuamente la spola 
fra la Germania, dove s'è stabilito, e 
la Francia. Pe l’Italia è stato distac- 
cato un russo nato a Sciangai, Anatol 
Konovets, con la moglie Vera, una don. 
na molto bella. Konovets, alla caduta 
di Ciang Kai-scek fuggì in Australia e 
da lì venne in Europa dove entrò su- 
bito..in contatto con l’organizzazione. 
Fu sua l’idea di far stampare in russo 
e in edizione tascabile il Dottor Zi. 
vago” di Boris Pasternak: l'edizione 
che viene distribuita è così piccola che 
può stare facilmente nel taschino del 

ilet. 

n La NTS è editrice d’un giornale in ; 
lingua russa, il ’’Possev”, che si vede 
affisso, in Italia, nelle edicole di via 
Veneto. Il ”Possev” non è molto curato 
né nella veste né nel contenuto che ha 
dei toni passionali e drammatici. La 
NTS, in questi giorni, distribuisce an- 
che un opuscolo in italiano (stampato 
dalla Possev-Verlag di Francoforte: chi 
sa se avrà avuto il permesso della que- 
stura per l’introduzione in Italia) in cui 
sono illustrate le finalità del movimen- 
to. Scorrendo le pagine del libriccino ci 
s'accorge d’una certa confusione d’idee 
nell'esposizione ideologica. Ci si rende 
conto poi, che la NTS cerca con avidità 
d'essere citata dalla stampa sovietica 
per poter dimostrare a chi li mantiene 
che il movimento riesce a scuotere, sia 
pur di poco, l’impassibilità dei comu- 
nisti nei loro confronti. Finora le ci- 
tazioni della stampa russa sono in tut- 
to nove: poco, se si pensa alla quan- 
tità enorme di giornali, di pubblicazio. 
ni del partito, di bollettini sindacali, di 
riviste operaie, che escono ogni gior- 
no nell'Unione Sovietica. 

Ma accanto alla NTS, lavorano in 
questi giorni a Roma altre due organiz. 
zazioni collegate fra loro e sostenute di. 
rettamente dagli americani. Si tratta 
della "Free Europe” e dell'ACEN, "Or. 
ganizzazione dei popoli oppressi”. La 
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bc 


lied 


LliFree Europe” che è, per così dire, l’or. 


ix ganizzazione tecnica, è finanziata da un 
igruppo privato americano, dispone di 


luna potente stazione radiofonica e di- 
rige la sua propaganda esclusivamente 
sulle nazioni a democrazia popolare e 
particolarmente sulla Germania orien- 
tale, sulla Polonia e sull’Ungheria. 
L’ACEN è un’organizzazione parallela 
promossa dal Dipartimento di Stato 
americano e che raggruppa tutti i fuo. 
rusciti dell'Europa orientale che vo- 
gliano farne parte. 

A differenza della NTS, che s’accon. 
tenta di distribuire dei libri e degli 
opuscoli anticomunisti fra i sovietici pur 
sapendo che è molto difficile convince- 
re un russo a cambiare patria, i mem- 
bri della "Free Europe” e dell’ACEN 
hanno uno scopo più praticò; quello di 
"catturare” un’atleta o un turista del- 
l’Europa orientale, di convincerlo a la- 
sciare il suo paese e a Venire a vivere 
in Europa occidentale o in un’altra 
parte del mondo, Ò 

Le promesse che vengono fattelai cit- 
tadini delle democrazie popolari avvi- 
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cinati sono concrete: gli si assicura che 
gli sarà data una somma iniziale per 
vivere, che sarà avviato con un bigliet- 
to gratuito, verso la città di sua scelta, 
che troverà, per un certo tempo, ap- 
poggi, protezione, lavoro. Anche gli at- 
tivisti di queste organizzazioni hanno 
delle soddisfazioni concrete: per ogni 
atleta d’oltre cortina che rimarrà a Ro. 
ma e che non rientrerà nel suo paese 
alla fine delle Olimpiadi, essi riceve. 
ranno infatti da cinquecento a mille 
dollari di compenso. 

In queste due organizzazioni, ma so- 
prattutto nell’ACEN, agiscono ex pro- 
fughi delle nazioni orientali, fatti af. 
fluire da tutte le parti del mondo per 
le Olimpiadi di Roma, Dall'Argentina, 
dal Brasile, dall'Australia, dalla Fran- 
cia, dall'Inghilterra, dagli Stati Uniti, 
dalla Germania, e anche da altre città 
italiane. Fra di loro ci sono molti ex 
sportivi, fra i quali degli olimpionici 
come l’ungherese Laszio Tabori, e sa- 
cerdoti cattolici che sono autorizzati a 
vestire in borghese. 

Alla fine d'agosto s'è verificato un 


fatto misterioso. In via Tolero 21, nel 
quartiere Nomentano, davanti all’ap- 
partamento dove abita Anatol Kono- 
vets, il capo della NTS in Italia, è sta- 
ta gettata una bottiglia piena di acido 
muriatico che ha danneggiato la porta. 
I funzionari della questura sono rima- 
sti perplessi: più che d’un attentato, è 
sembrato loro che si trattasse d’una 
manovra pubblicitaria della NTS per 
attirare l’attenzione su di sé. 

Le delegazioni dell'URSS e delle de. 
mocrazie popolari s’attendevano una 
certa propaganda religiosa nei loro con. 
fronti. Non se ne preoccupavano gran 
che. Non s’attendevano, invece, la fa- 
stidiosa e avvilente propaganda politi. 
ca fatta da elementi che essi considera- 
no squalificati, Ecco perché, oggi, gli 
atleti e i dirigenti sovietici, così cor. 
diali all’inizio dei Giochi olimpici con i 
loro colleghi americani e con le auto. 
rità italiane, hanno preso un atteggia- 
mento in cui, malgrado la perfetta cor. 
tesia esteriore, traspare l’irritazione 
mista allo stupore. 


CONFRONTIAMO IL MATCH DI LOI 
A QUELLI DEGLI OLIMPIONICI 


SONO MENO BRAVI 
MA PIÙ ONESTI 


di ROMANO SALVADORI 


OMA. Dopo aver vinto le 

Olimpiadi del ciclismo 
l’Italia ha vinto le Olimpiadi 
della boxe. Non era mai ac- 
caduto prima che sei dei die- 
ci pugili partecipanti ai Gio- 
chi arrivassero in finale e 
che la metà di essi conqui- 
stassero tre medaglie d’oro. 
Anche ad Amsterdam, nel 
'28, vincemmo tre medaglie 
d'oro. Ma allora in finale ar- 
rivarono solo Tamagnini, Or- 
landi e Toscani, cioè i tre 
che le conquistarono, mentre 
a Cavagnoli, terzo classifica- 
to, spettò la medaglia di 
bronzo. 


Questa volta, oltre alle tre medaglie 
d’oro di Musso (piuma), Benvenuti 
(welter) e De Piccolt (massimo), il 
pugilato italiano ha vinto tre meda- 
glie d’argento con Zamparini (gal- 
lo), Lopopolo (leggero) e Bossi (welter 
pesante), oltre alla medaglia di bron- 
zo del mediomassimo Saraudi. In tut- 
to sono venticinque punti per la clas- 
sifica finale. 

Abbiamo superato gli Stati Uniti, 
che pure hanno vinto tre medaglie 
d’oro (ma nessuna d’argento) coi tre 


‘pugili portati in finale; ma soprat- 


tutto l'URSS e gli altri paesi dell’Est, 
che, non ammettendo il professioni- 
smo nello sport, avevano il vantaggio 
di presentare alle Olimpiadi i loro 
pugili migliori in ogni categoria. L'U. 
nione Sovietica con tre finalisti, ha 
vinto una sola medaglia d’oro. E una 
sola ne hanno vinta la Polonia (con 
quattro finalisti), l'Ungheria e la Ce- 
coslovacchia (un finalista ciascuna). 


Preparazione 


MELBOURNE, nel ’56, i paesi del- 

l'Est conquistarono nella boxe 5 
dei dieci titoli olimpici in palio (tre 
la Russia, uno la Romania e uno l’Un- 
gheria). L'Italia ottenne solo un se- 
condo posto col welter leggero Nenci 
e un terzo posto col massimo Bozzano. 

Abbiamo, dunque, nettamente mi- 
gliorato i risultati di quattro anni fa. 
Ma questo significa ben poco per la 
boxe italiana. Da noi, come in tutti 
i paesi che non siano l'Unione Sovie- 
tica è le democrazie popolari, quello 


a 


i » 


che conta è il pugilato professionisti- 
co. Di un dilettante che vince un tor- 
neo olimpico, passato l'entusiasmo del 
momento, ci si domanda: « Che farà 
quando sarà professionista? ». 

Finora è quasi sempre accaduto che 
un pugile italiano affermatosi alle 
Olimpiadi abbia deluso appena pas- 
sato al professionismo. Solo il gallo 
Tamagnini e il leggero Orlandi, cam- 
pioni ad Amsterdam, continuarono ad 
ottenere risultati apprezzabili, fino a 
conquistare i titoli europei. Ma quanti 
ricordano più i nomi del gallo Sergo 
e del mosca Gatta, il primo medaglia 
d'oro, il secondo medaglia d’argento 
nel ’36 a Berlino? O quelli di Formen- 
tin (piuma), Bandinelli (mosca) e 
Zuddas (gallo), medaglia d’oro e me- 
daglie d’argento nel ’48 a Londra? O 
quello del leggero Bolognesi, medaglia 
d'oro nel '52 a Helsinki? 

A Roma, oltretutto, nessuno dei sei 
italiani finalisti ha messo in mostra 
qualità eccezionali. Ma dei venti fina- 
listi che la sera del 5 settembre sono 
saliti sul ring del Palazzo dello Sport, 
solo uno, il negro diciottenne ameri- 
cano Cassius Clay. è stato giudicato 
pugile di sicura classe e d’avvenire. 
Sciolto, aggressivo, dinamico, in pos- 
sesso d’un colpo secco in tutti e due 
i pugni, Clay ha fatto pensare a 
Floyd Patterson, l’attuale campione 
dei massimi che fu medaglia d’oro dei 
medi a Helsinki e a un altro negro, il 
gigantesco Ed Sanders, vincitore dei 
massimi, sempre a Helsinki, sullo sve- 
dese Johansson che, al secondo round, 
tremante di paura, fuggì addirittura 
fuori dal ring e per questo fu privato 
della medaglia d’argento. 

Mediocri per qualità tecniche indi- 
viduali, i finalisti italiani hanno però 
esaltato l’esperienza e la capacità dei 
tecnici che li avevano preparati, con- 
fermando l'efficacia e l’onestà di una 
scuola di pugilato che è la migliore 
d’Europa e fra le migliori del mondo. 
Fuori d'ogni retorica, si può dire che 
essît hanno sportivamente riscattato 
quanto la sera del 1. settembre (cioè 
durante le Olimpiadi) è accaduto al- 
lo stadio di San Siro di Milano. 

A Milano ottantamila persone han- 
no speso complessivamente 130 milio- 
nî di lire, convinte d’assistere a un 
incontro per il titolo mondiale fra 
Duilio ‘Loi, il più popolare dei nostri 
pugili professionisti, e il portoricano 
Carlos Ortiz, e alla fine di applaudire 
in Loi il terzo italiano vincitore, dopo 
Carnera e D'Agata, d'un titolo asso- 
luto. In realtà. stavario assistendo a 
un combattimento già combinato in 


precedenza fra gli impresari dei due 
pugili al solo scopo di far soldi. Loi, 
a cui questa volta toccava la vittoria 
dopo quella assegnata a Ortiz al pri- 
mo incontro, è diventato campione 
del mondo d’una categoria (quella 
dei welters juniores) che né la fede- 
razione internazionale né quella ita- 
liana di pugilato riconoscono. Ciò si- 
gnifica che egli è un campione del 
mondo che non viene ritenuto tale 
nemmeno dagli organismi sportivi del 
suo paese. Lo è solo per poche città 
degli Stati Uniti, cioè in quegli Stati 
dove la boxe è controllata dagli af- 
faristi che hanno inventato la cate- 
goria dei welters juniores per trovare 
nuove fonti di guadagno. 


Ingenuità 


ON è finita. Fra tre mesi Loi, scon- 

fitto nel primo incontro a San Fran- 
cisco e vincitore a Milano, dovrebbe 
affrontare la ’bella” con Ortiz, Era 
tutto previsto. A San Francisco, per 
il primo incontro, il Cow Palace era 
mezzo vuoto. Gli appassionati di boxe 
americani sono meno ingenui di quel. 
li italiani. Ma gli impresari corsero 
subito ai ripari: la stampa specializ- 
zata scrisse che Loi era stato dichia- 
rato sconfitto ingiustamente. « Nella 
peggiore delle ipotesi, era un i», 
si disse. «I due pugili si eq lgo- 
no ». La prevista reazione è ata 
puntuale: i tifosi di Loi, montati, aiz- 
zati dalla sete di rivincita, hanno gre- 
mito lo stadio di San Siro come mai 
era accaduto per un incontro di pu- 
gilato. A questo punto, per perfezio- 
nare, completare il piano, bastava 
che anche dopo l’incontro di Milano, 
si cominciasse a parlare di verdetto 
ingiusto, questa volta ai danni di’ 
Ortiz. 

Ora sono i tifosi del pugile porto- 
ricano che, irritati e delusi, fremono 
in attesa d’una nuova rivincita. Frà ‘ 
tre mesi, quando in America, forse è‘ 
Portorico, sarà disputata la bella; ‘ac’ 
correranno in massa, come quell? di 
Loi a Milano. E allora, come previsto, 
il giro d'affari ideato dagli inventori 
del titolo dei weltbers juniores è dagli 
organizzatori della sfida Loi-Ortiz si 
chiuderà con un forte attivo. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
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ha lanciato sul mercato il più potente carburante per 
automobili SUPERCORTEMAGGIORE a 98/100 N.0.R.M.:; 


ha realizzato a tempo di record la più moderna rete di vendita dei suoi prodotti, il ser- 
vizio più completo, l'assistenza più pronta e più cordiale. L’AGIP sta completando un si- 
stema razionale di motels, nei quali gli automobilisti italiani e stranieri possono trovare, 
a condizioni vantaggiose, le più confortevoli condizioni di soggiorno e tutta l'assistenza 


per le loro vetture. 


ANDA 


pH | 


di 2 lire al litro i prezzi del supercarburante e della 


benzina, e di 3 lire al litro il prezzo della miscela per 
moto. | nuovi prezzi risultano pertanto: 


SUPERCORTEMAGGIORE 98/100 N. O. R. M. L. 40 al litro a L. 108 
BENZINA AGIP 84/86 N.O0.R.M. L. 190 ai litro a L. ° 98 
Miscela per moto (base 4 per cento) de «Li 126 al litro a L. 120 


AGIP OFFRE I MIGLIORI CARBURANTI AI MIGLIORI PREZZI 
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